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QUELQUES    MOTS    SUR    L  ITALIE 


Nous  allons,  pour  beaucoup  de  gens,  avancer  un 
étrange  paradoxe.  —  Ce  n'est  pas  la  faute  des  peuples 
s'ils  sont  esclaves  :  la  liberté  ou  l'esclavage  tiennent 
aux  différentes  conditions  topographiques  dans  les- 
quelles ils  sont  nés. 

Pourquoi  l'Indien  n'est-il  pas  libre?  Pourquoi 
/'Égyptien  n'est-il  pas  libre? Pourquoi  le  Russe  n'est-il 
pas  libre?  Pourquoi  les  deux  Amériques  ont-elles  été 
si  longtemps  sans  être  libres?  Pourquoi  l'Afrique  est- 
elle  encore  aujourd'hui  un  marché  de  nègres? 

Examinez  la  configuration  massive  de  leur  terri 

loire. 
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La  liberté,  c'est  l'esprit  de  Dieu,  et  l'esprit  de  Dieu, 
dit  la  Genèse,  était  porté  sur  les  eaux. 

L'esclavage  est  partout  où  il  y  a  de  longs  espaces 
de  terre  sans  eaux  à  traverser. 

Il  est  dans  l'Inde,  qui  s'étend  de  Calcutta  au  golfe 
Persique.  Il  est  dans  l'Egypte,  qui  s'étend  des  monta- 
gnes delà  Lune  à  la  Méditerranée.  Il  est  dans  la  Russie , 
qui  s'étend  de  la  mer  Caspienne  à  la  Baltique.  Il  per- 
sista longtemps  dans  l'Amérique  du  Nord,  plus  long- 
temps encore  dans  l'Amérique  du  Sud,  et  nul  ne  peut 
prévoir  le  jour  où  il  finira  en  Afrique. 

Jetez  les  yeux  sur  la  carte  du  monde  et  jugez. 

Voyez  au  contraire  notre  petite  Europe  et  comparez- 
la  à  la  massive  Asie,  à  l'infranchissable  Afrique,  à 
cette  double  Amérique  qui  coupe  en  deux  le  globe, 
qui  commence  à  donner  au  monde  l'exemple  de  la 
liberté,  qui  fonde  ses  républiques. 

Cette  imperceptible  merveille  qu'on  appelle  la 
Grèce  ; 
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Suivez  ses  contours  sur  la  triple  mer  qui  baigne 
ses  caps,  ses  isthmes,  ses  promontoires;  voyez  la  mul- 
tiplicité de  ses  courbes  et  de  ses  angles  si  vivement 
accentués  :  ne  dirait-on  pas  qu'elle  s'agite  et  qu'elle 
scintille  sur  la  carte,  et  que  ses  îles  sont  toutes  des 
Délos  prêtes  à  s'arracher  du  fond  de  la  mer  et  à  flotter 
au  vent  de  la  science  et  des  arts  ? 

Aussi  voyez-la,  comme  elle  se  constitue  en  guerre 
contre  l'immobile  Asie  ;  elle  l'attaque  dans  l'expédition 
des  Argonautes  ;  elle  la  dompte  dans  la  guerre  de 
Troie;  elle  la  repousse  à  Salamine;  elle  la  submerge 
avec  Alexandre;  elle  lutte  contre  la  nature  sensuelle  de 
l'Orient,  met  une  barrière  à  la  polygamie,  fait  de  la 
femme  la  compagne  de  l'homme  et  lui  donne  l'âme 
que  lui  refusent  Wichnou,  Djérid  et  Zoroastre. 

Voilà  ce  qu'a  fait  la  Grèce,  la  terre  aux  mille 
découpures,  belle  entre  les  belles,  divine  encore  et 
cependant  déjà  humaine,  fleur  de  hberté  éclose  sur 
les  eaux,  terre  de  toutes  les  perfections  que  nulle  autre 
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terre  n'a  jamais  égalée,  et  que  toutes  ont  été  forcées 
d'imiter  lorsqu'elles  ont  voulu  se  rapprocher  du 
beau. 

Après  la  Grèce  vient  l'Italie,  une  presqu'île;  elle 
aussi  est  baignée  par  trois  mers,  la  Tyrrhénienne,  la 
Méditerranée,  l'Adriatique;  elle  aussi  chasse  prompte- 
ment  ses  rois,  s'érige  en  république  et  ne  reconnaît 
ses  empereurs  que  lorsqu'elle  touche  à  sa  décadence 
morale  sinon  matérielle. 

Elle  fit  plus  que  la  Grèce  au  point  de  vue  social. 
La  Grèce  se  contentait  de  coloniser;  Rome  non-seule- 
ment colonise,  mais  elle  adopte  ;  elle  aspire  les  peuples, 
elle  s'assimile  les  nations,  elle  absorbe  le  monde;  tout 
vient  se  fondre  en  elle,  la  civilisation  orientale  et  la 
barbarie  de  l'Occident;  elle  ouvre  un  Panthéon  à  tous 
les  dieux  du  monde;  puis,  d'un  revers  de  sa  main,  elle 
renverse  Panthéon,  autels,  statues,  pour  s'agenouiller 
sur  le  Calvaire,  au  pied  de  l'arbre  de  la  liberté  taillé  en 
croix. 
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Et  maintenant,  à  l'ombre  de  cette  croix,  \oyez,  les 
unes  après  les  autres,  naître  les  républiques. 

Où  naissent-elles  d'abord  ? 

Sur  les  côtes. 

Déjà,  du  temps  de  Solon,  on  avait  remarqué  que  les 
marins  étaient  les  plus  indépendants  des  hommes  : 
comme  le  désert,  la  mer  est  un  refuge  contre  la  tyrannie. 
Celui  qui  se  trouve  sans  cesse  entre  Teau  et  le  ciel, 
entre  l'immensité  et  l'infini,  a  bien  de  la  peine  à  re- 
connaître un  autre  maître  que  Dieu. 

Aussi  Venise,  qui  n'est  pas  même  une  terre,  mais 
seulement  une  réunion  d'îles,  marche-t-elle  la  pre- 
mière la  bannière  de  la  liberté  à  la  main.  Qu'est-ce 
que  son  peuple?  Quelques  pauvres  familles  d'Aquilée 
et  de  Padoue  qui  fuient  devant  Attila,  c'est-à-dire 
devant  un  barbare  de  la  massive  Asie.  D'abord  chaque 
île  s'administre  seule  et  comme  elle  l'entend  ;  puis,  dès 
697,  toutes  ces  îles  se  réunissent,  se  choisissent  un  chef 
commun.  Venise  reconnaît  bien  encore  la  suprématie 
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de  l'empire  d'Orient;  mais,  vers  le  commencement  du 
X*  siècle,  elle  brise  ses  lisières  et  soumet  les  villes 
maritimes  de  j'istrie  et  de  la  Dalmatie. 

Après  la  reine  de  l'Adriatique  vient  Pise;  dès  888, 
elle  se  gouverne  elle-même,  s'érige  en  république, 
devient  une  des  premières  puissances  commerciales 
de  l'Italie  ;  conquiert  une  partie  de  la  Sardaigne 
sur  les  Arabes,  l'autre  sur  les  Génois;  reçoit  la  Corse 
en  fief  du  pape,  soumet  Palerme,  les  Baléares  et 
l'île  d'Elbe;  se  fait  donner  un  quartier  privilégié 
à  Constantinople,  à  Tyr,  à  Laodicée,  à  Tripoli  et  à 
Ptolémaïs,  et,  pour  que  Pise  déchoie,  pour  que  Pise 
descende,  pour  que  Pise  tombe,  il  faut  que,  men- 
tant à  son  origine,  elle  adopte  la  cause  impériale  et  se 
fasse  gibeline,  et  encore  fut-il  besoin,  pour  étouffer  la 
puissante  renégate,  que  quatre  villes  guelfes  se  liguas- 
sent contre  elle,  Pistoie,  Lucques,  Sienne  et  Florence. 

De  son  côté.  Gênes,  couchée  aux  pieds  de  ses  mon- 
tagnes arides  qui,  pareilles  à  une  muraille, la  séparent 
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de  la  Lombardie,  fière  de  posséder  un  des  plus  beaux 
ports  de  l'Europe,  déjàpeuplé  de  vaisseaux  au  x^  siècle, 
isolée  par  sa  position  du  siège  de  l'empire,  se  li\Ta  au 
commerce  et  à  la  marine  avec  toute  l'aventureuse  ar- 
deur qui  devait,  quatre  siècles  plus  tard,  faire  décou- 
vrir un  monde  à  l'un  de  ses  fils.  Pillée  par  les  Sarra- 
sins en  936,  moins  d'un  siècle  après  elle  se  liguait 
pour  aller  leur  reporter  en  Sardaigne  le  fer  et  le  feu 
qu'ils  étaient  venus  apporter  en  Ligurie,  si  bien  que 
Caffaro,  l'auteur  de  la  première  Chronique,  com- 
mencée en  1101,  achevée  en  1164,  nous  apprend 
qu'au  moment  où  il  écrivait,  Gênes  avait  déjà  des  ma- 
gistrats suprêmes,  que  ces  magistrats  portaient  le  titre 
de  consuls,  qu'ils  siégeaient  alternativement  au  nom- 
bre de  quatre  ou  de  six,  et  qu'ils  restaient  en  place 
trois  ou  quatre  ans. 

Voilà  pour  les  rivages. 

Quant  aux  villes  du  centre  de  l'Italie,  elles  étaient 
restées  en  retard  :  l'esprit  de  liberté  qui  avait  soufflé 
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sur  les  côtes  avait  bien  passé  sur  Florence,  sur  Milan, 
sur  Pérouse  et  sur  Arezzo;  mais  ces  villes  n'avaient 
point  de  mer,  c'est-à-dire  l'immensité  devant  elles. 
Elles  ne  pouvaient  lancer  leurs  vaisseaux  sur  la  plaine 
que  laboure  le  vent,  et,  comme  les  lions  de  marbre 
qui  roulent  une  boule  sous  leur  griffe,  l'empire  éten- 
dait son  ongle  sur  elles. 

Occupons-nous  particulièrement  de  Florence,  puis- 
que c'est  à  cette  ville  que  se  rapportent  les  événements 
que  nous  allons  raconter. 

Lorsque  Sylla,  qui  conquérait  l'Italie  au  profit  de 
Rome,  en  fut  à  l'Étrurie,  seul  pays  qui  jusqu'alors  eût 
échappé  aux  colonies  et  aux  lois  agraires,  seul  pays 
dont  les  laboureurs  fussent  restés  libres,  il  s'arrêta, 
entre  deux  massacres,  dans  une  charmante  vallée 
qu'arrosait  un  fleuve  au  doux  nom,  et  y  fonda  une 
'"ille  à  laquelle  il  donna  ce  mystérieux  nom  de  Rome 
que  les  patriciens  avaient  seuls  le  droit  de  prononcer, 
Flora, 
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De  là  Florentia;  delà  Florence. 

Deux  des  trois  grands  poêles  qui  font  la  trinité 
littéraire  du  monde  sont  nés  sur  cette  féconde  terre 
d'Étrurie  : 

Virgile,  à  Mantoue, 

Dante,  à  Florence. 

C'est  de  cette  province  que  Machiavel  dit  :  a  Elle 
semble  née  pour  ressusciter  les  choses  mortes.  Para 
nata  a  resuscitare  le  cose  morte.  » 

La  ville  de  Sylla,  la  future  patrie  des  Médicis,  de 
Boccace,  de  Machiavel,  de  Guicciardini,d'AméricVes- 
puce,  de  Cimabue,  de  Brunelleschi ,  d'André  del 
Sarto  et  de  Léon  X,  fut  prise  et  reprise  par  Totila  et 
Narsès,  ruinée  par  tous  deux;  Charlemagne la  releva 
en  781 . 

Enfin,  et  pour  préparer  sa  liberté,  Godefroy  de  Lor- 
raine, marquis  de  Toscane,  et  sa  femme  Béatrix, 
mouraient  l'un  en  i070,  l'autre  en  1076,  laissant  la 
comtesse  Mathilde,  leur  flUe,  héritière  du  plus  grand 
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fief  qui  eût  jamais  existé  en  Italie.  Mariée  deux  fois,  la 
première  avec  Godefroy  le  jeune,  la  seconde  avec 
Guelfe  de  Bavière,  elle  se  sépara  successivement  de 
ses  deux  époux,  et  mourut  sans  héritier,  laissant  tous 
ses  biens  à  la  chaire  de  saint  Pierre. 

Aussitôt,  Florence  prit  exemple  sur  Venise,  Pise 
et  Gênes;  elle  s'érigea  en  république,  donnant 
l'exemple  qu'elle  avait  reçu  de  Sienne,  de  Pistoie  et 
d'Ârezzo. 

C'était  l'époque  où  l'Italie  était  divisée  en  deux 
grandes  factions  : 

La  faction  guelfe, 

La  faction  gibeline. 

Disons  en  deux  mots  quels  principes  ces  deux  fac- 
itions  représentaient. 

En  1073,  le  moine  Hildebrand  avait  été  élu  pape 
et  était  monté  sur  le  trône  du  saint-siége  en  s'impo- 
sant  le  nom  de  Grégoire  VIL 

L'empereur  Henri  IV  régnait  alors  eo  Allemagne. 
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Grégoire  VII  était  un  homme  de  génie,  repré- 
sentant le  véritable  esprit  de  l'Église,  c'est-à-dire 
la  démocratie. 

Il  jeta  les  yeux  sur  l'Europe  et  partout  y  vit 
poindre  le  peuple  comme  le  blé  en  avril.  Il  comprit 
que  c'était  à  lui,  le  successeur  de  saint  Pierre,  de 
recueillir  cette  moisson  de  liberté  semée  par  la  parole 
du  Christ;  et,  pour  émanciper  les  peuples  dont  il  était 
le  représentant,  il  résolut  de  commencer  par  l'émanci- 
pation du  pontificat. 

En  conséquence,  en  i076,  il  publia  une  décrétale 
qui  défendait  à  ses  successeurs  de  soumettre  leur 
nomination  à  la  puissance  temporelle. 

De  ce  jour,  la  chaire  pontificale  fut  placée  au 
môme  étage  que  le  trône  de  l'empereur,  et,  si  la 
noblesse  eut  son  César,  le  peuple  aussi  eut  le  sien. 

Jamais  hasard,  fatalité  ou  providence,  n'avait  mis 
en  face  l'un  de  l'autre  deux  adversaires  d'une  plus 
tenace  volonté. 
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Henri  IV  répondit  à  la  décrétale  par  un  rescrit,  et 
un  ambassadeur  vint  en  son  nom,  à  Rome,  ordonner 
au  souverain  pontife  de  déposer  la  tiare,  et  aux  cardi- 
naux de  se  rendre  à  la  cour  afin  de  désigner  un 
autre  pape. 

La  guerre  était  déclarée  entre  le  pouvoir  spirituel 
et  le  pouvoir  temporel. 

Grégoire  VII  répondit  à  la  manière  de  l'Olympien  : 
il  lança  sa  foudre. 

Henri  IV  rit  de  l'excommunication. 

En  effet,  les  forces  des  deux  lutteurs  semblaient 
bien  inégales. 

Henri  III  avait  légué  à  son  fils  un  immense  patri- 
moine :  la  toute-puissance  féodale  en  Allemagne 
ce  pays  de  la  féodalité; —  sur  l'Italie,  une  influence 
que  l'on  croyait  irrésistible  :  la  prétention  de  faiie 
et,  par  conséquent,  de  défaire  les  papes. 

Grégoire  VII  n'avait  rien,  pas  même  Rome,  pas 
même  l'Église,  qu'il  venait  de  mettre  tout  entière 
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contre  lui  en  décrétant  le  célibat  des  prêtres,  et, 
sinon  en  faisant,  du  moins  en  laissant  mutiler  ceux 
qui  avaient  voulu  conserver  leur  femme  ou  leur 
-concubine. 

Mais  là  où  le  pouvoir  visible  manquait,  il  était 
soutenu  par  un  pouvoir  invisible,  —  le  sentiment 
public. 

Chassé  de  partout,  il  fuyait  en  triomphateur.  Mais, 
à  l'heure  de  son  agonie,  le  triomphateur  n'eut  pas 
une  pierre  à  mettre  sous  sa  tête,  et  il  mourut  en  disant 
ces  paroles,  qui  ressemblent  bien  aux  derniers  mots 
de  Brutus  : 

—  J'ai   aimé  la  justice  et  haï  l'iniquité  ;   voilà 

pourquoi  je  meurs  dans  l'exil.  —  Dilexi  justitiam, 

et  odivi  iniquitatem,  propterea    morior  in  exi- 

ao. 
Mais   l'excommunication  portait  ses    fruits.  Les 

princes  allemands  se  rassemblèrent  à  Terbourg,  el 

comme,  dans  sa  violence,  Henri  IV  avait  dépassé  ses 
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droits,  qui  s'étendaient  à  l'investiture,  mais  s'arrê- 
taient à  la  nomination,  ils  le  menacèrent  de  le 
déposer,  du  même  droit  dont  ils  l'avaient  élu,  si,  du 
jour  où  ils  prenaient  cette  délibération,  en  un  an, 
il  ne  s'était  pas  réconcilié  avec  le  saint-siége. 

Il  fallut  obéir.  —  L'empereur  apparut  en  suppliant 
aux  portes  de  Rome,  sans  soldats,  sans  drapeau, 
sans  armure,  vêtu  de  la  robe  de  pèlerin,  les  reins 
ceints  d'une  corde  et  les  pieds  nus.  Asti,  Milan,  Pavie, 
Crémone  et  Lodi  le  regardèrent  passer,  et,  voyant  de 
prés  quel  être  faible  c'était  qu'un  empereur  sans 
sceptre  et  sans  glaive,  elles  se  délièrent  de  leur  ser- 
ment vis-à-vis  de  lui. 

Henri  IV,  presque  seul,  en  chemise,  les  pieds  nus, 
resta  trois  jours  sur  la  neige,  dans  les  cours  du  châ- 
teau de  Canossa*,  au  bout  de  trois  jours,  le  pape  con- 
sentit à  le  recevoir. 

Le  lendemain,  les  deux  grandes  puissances  qui  se 
partageaient  le  monde,  le  pape  et  l'empereur,  commu- 
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niaient  à  la  même  table,  Grégoire  priant  le  Seigneur 
de  changer  le  pain  en  poison,  s'il  était  coupable. 

Le  vicaire  de  Dieu  en  appelait  au  jugement  de 
Dieu. 

L'empereur  revint  en  Allemagne.  Là,  il  oublia  et  la 
promesse  qu'il  avait  faite,  et  le  pain  sacré  qu'il  avait 
partagé  avec  son  ennemi.  Il  créa  un  antipape,  Clé- 
ment III,  battit  les  princes  allemands  qui  l'avaient 
menacé  de  le  déposer,  repassa  les  Alpes,  en  vainqueur 
cette  fois,  et  prit  Rome. 

Mais  alors  la  malédiction  du  Seigneur,  comme  si 
elle  eût  voulu  venger  son  pontife,  s'attacha  au  vieil 
empereur.  Son  fils  aîné  Conrad,  qu'il  avait  fait  nommer 
roi  des  Romains,  se  souleva  contre  lui. 

Henri  IV  le  fit  déposer  et  lui  donna  pour  successeor 
son  second  fils. 

Mais  l'esprit  de  rébellion  était  entré  dans  la  famille 
impériale.  Ce  second  fils,  qui  se  nommait  Henri, 
se  souleva  à  son  tour,  et,  plus  heureux  ou  plus 
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malheureux  que  son  frère,  fit  son  père  prisonnier. 

Alors  les  évoques  restés  purs  de  simonie  arra- 
chèrent au  vieillard  couronne,  sceptre  et  vêtements 
."oyaux.  Son  fils  lui-même  leva  la  main  sur  lui,  et  lui 
arracha  ce  cri,  non  moins  pitoyable  que  celui  de 
César. 

—  Sitôt  que  je  le  vis,  touché  jusqu'au  fond  du  cœur 
de  douleur  et  d'affection  paternelle,  je  me  jetai  à  ses 
pieds,  le  suppliant,  le  conjurant  au  nom  de  son  Dieu, 
de  sa  foi,  du  salut  de  son  âme,  lors  même  que  mes 
péchés  auraient  mérité  que  je  fusse  puni  de  la  main 
du  Seigneur,  de  s'abstenir,  lui  du  moins,  de  souiller 
à  mon  occasion  son  âme,  son  honneur  et  son  nom  ;  car 
jamais  aucune  loi  divine  n'a  établi  les  fils  vengeurs 
des  fautes  de  leurs  pères. 

Cette  prière,  qui  eût  fléchi  l'ennemi  le  plus  acharné, 
o'émoussa  sur  le  cœur  d'un  fils  ;  dépouillé  de  tout, 
même  de  ses  vêtements,  en  proie  au  froid  et  à  la  faim, 
Henri  vint  à  Spire,  frappa  à  la  porte  de  l'église  de 
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la  Vierge,  qu'il  avait  bâtie,  demandant  à  y  être  nourri 
comme  clerc,  s'appuyant  sur  ce  qu'il  savait  lire  et 
chanter  au  lutrin. 

Mais  les  moines  le  chassèrent  en  le  menaçant,  et  il 
s'en  alla  mourir  de  misère  à  Liège,  où  la  terre  fut 
refusée  à  son  corps,  et  où  il  resta  cinq  ans  sans  sépul- 
ture dans  une  cave. 

Ainsi,  tous  deux,  empereur  et  pape,  représentants 
de  la  grande  lutte  qui  a  divisé  depuis  si  longtemps, 
et  qui  si  longtemps  encore  divisera  le  monde,  mou- 
raient en  exil,  loin  du  trône  qu'ils  avaient  occupé, 
l'un  à  Liège,  l'autre  à  Salerne. 

Eh  bien,  c'est  de  cette  querelle  entre  la  couronne 
et  la  tiare  que  naquirent  les  deux  grandes  factions 
qui  désolèrent  l'Italie.  Ceux  qui  se  déclarèrent  pour 
le  pape,  c'est-à-dire  pour  le  peuple,  prirent  le  nom 
de  guelfes,  de  Henri  le  Superbe,  duc  de  Saxe,  neveu 
de  Guelfe  II,  duc  de  Bavière.  Ceux  qui  suivirent  le 
parti  de  Henri  IV,  c'est-à-dire  de  la  noblesse,  prirent 


18  QUELQUES    MOTS    SUR    l'ITAI.îS 

le  nom  de  gibelins,  de  Conrad,  fils  de  Frédéric  de 
Hohenslauffen,  duc  de  Souabe,  seigneur  de  Wi- 
blinque. 

Florence,  comme  les  autres  villes,  se  divisa  en 
deux  partis,  et  ce  sont,  comme  dit  Dante,  les  que- 
relles de  ces  deux  partis  qui  teignirent  en  rouge  les 
eaux  de  l'Arno,  et  firent  son  lis  blanc  couleur  de 
pourpre. 

Et  maintenant  un  dernier  mot  sur  cette  Italie,  fille 
de  la  Grèce,  mère  de  la  France,  à  laquelle  nous  de- 
vons tous  nos  enseignements  d'art,  de  guerre  et  de 
politique. 

L'Italie,  au  moment  où  tous  les  autres  peuples 
avaient  une  architecture  religieuse,  avait  déjà  —  con- 
signons ce  fait,  il  est  significatif,  à  l'endroit  de  l'es- 
prit italien,— l'Italie  avait  déjà  une  architecture  civile. 

Pontifex,  dont  nous  avons  fait  pontife,  signifie,  au 
mot  à  mot,  bâtisseur  de  ponts. 

La  plupart  des  monuments  de  l'Italie,  presque  tous 
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Its  monuments  étrusques,  étaient  des  ponts,  des 
aqueducs,  des  tombeaux  ;  —  les  temples,  jusqu'au 
X.V®  siècle,  n'ont  tenu  que  le  second  rang  en  Italie. 
—  La  plus  grande  dépense  de  Pise  ne  fut  faite  ni 
pour  son  baptistère,  ni  pour  son  dôme,  —  elle  fut 
faite  pour  son  Campo-Santo,  —  c'est-à-dire  pour  son 
cimetière. 

Les  citoyens  étaient  mieux  logés  dans  leurs  tom- 
beaux que  Dieu  dans  son  église. 

Quand  Galéas  Sforza  voulut  fermer  les  voûtes  de 
son  dôme,  les  architectes  italiens  furent  insuffisants, 
—  il  fallut  en  faire  venir  de  Strasbourg. 

Autre  chose  à  remarquer  dans  la  formation  des 
sociétés  italiennes  :  c'est  que  l'individualité  y  est  plus 
puissante  que  chez  aucun  autre  peuple.  L'Italien, 
qui  ne  se  donne  pas  à  Dieu  sans  conditions,  se  donne 
encore  bien  moins  à  l'homme.  Pendant  trois  siè- 
cles, l'Italie  présente  l'image  de  la  féodalité;  mais  ja- 
mais elle  n'est  la  féodalité  même.  Elle  a  des  châteaux 
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foris,  de  puissants  coursiers,  de  magnifiques  armures; 
mais  elle  n'a  pas,  comme  la  France,  l'inféodalion  de 
/homme  à  l'homme.  L'héroïsme  italien  vise  plus 
haut,  il  se  dévoue  à  une  idée,  et,  une  fois  qu'il  s'est 
dévoué  à  cette  idée,  il  meurt  pour  elle,  et  meurt  admi- 
rablement. 

Qu'était-ce  que  Henri  IV,  auquel  se  dévouèrent 
les  gibelins?  Une  idée. 

Qu'élait-ce  que  Grégoire  VII,  auquel  se  dévouèrent 
les  guelfes  ?  Une  idée. 

Seulement,  nous  l'avons  dit.  Tune  représentait 
l'aristocratie,  l'autre  la  démocratie. 

Le  génie  italien  est  passionné  mais  sévère.  Il  n'ad- 
met pas,  comme  notre  génie  à  nous,  l'aventureuse 
recherche  de  périls  inutiles;  —  son  poëme  chevale- 
resque est,  comme  celui  de  Cervantes,  une  satire  do 
•a  chevalerie.  —  Il  y  a  bien  aussi  Torquato  Tasse, 
génie  mélancolique  ;  —  mais  Torquato  Tasso  passa 
pour  fou,  et  demandez  aux  Italiens  lequel  ils  pré- 
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fèrent  de  Roland  furieux  ou  de  la  Jérusalem  déli- 
vrée, neuf  sur  dix  vous  répondront  :  Roland  furieux. 
Même  remarque  à  faire  pour  l'architecture  et  pour 
la  peinture.  Peu  de  paysages,  comme  il  y  a  peu  de 
poésie  descriptive.  Partout,  même  à  la  campagne, 
le  monde  artificiel  de  la  ville,  tant  la  vieille  cité  étrus- 
que ou  romaine  vit  encore  dans  l'Italie  moderne. 
Les  murailles  élevées  autour  de  lui  par  la  nature, 
les  limites  tracées  autour  de  lui  par  des  fleuves  inna- 
vigables, ne  suffisent  pas  encore  à  l'Italien  du  centre. 
S'il  quitte  son  palais  de  marbre,  ce  n'est  point 
pour  aller  chercher  l'ombre  des  arbres,  les  tapis  de 
mousse,  le  murmure  d'un  ruisseau  libre  dans  son 
cours  :  c'est  pour  troquer  ce  palais  de  marbre  contre 
des  villas  et  des  jardins  de  pierre,  aux  eaux  encaissées 
dans  des  bassins  carrés.  Voyez,  aux  deux  bouts 
de  l'Italie,  l'ïsola-Bella  et  la  villa  d'Esté,  c'est  un 
texte  du  caractère  cyclopéen  qui  se  retrouve,  non- 
seulement  dans  les  murs  de  Volterra,  mais  dans  les 
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sombres  masses  du  palais  Strozzi  et  du  palais  Pitti; 
et  si,  passant  de  rarchitecture  à  la  peinture,  vous 
cherchez  bien,  vous  trouverez  la  ligne  roide  de  l'art 
étrusque  dans  Giotto,  dans  Raphaël  et  jusque  dans 
Michel-Ange.  Dans  l'école  florentine,  et,  par  con- 
séquent, dans  l'école  romaine,  la  figure  de  l'homme 
affecte  presque  toujours  la  sévérité,  même  la  séche- 
resse architecturale,  et  la  chose  se  comprend  dans 
des  contrées  où  la  charrue  est  encore  la  même  que 
celle  décrite  par  Virgile,  où  les  bestiaux,  comme  du 
temps  où  le  poète  de  Mantoue  regardait  les  grands 
bœufs  ruminants,  sont  encore  nourris,  non  pas 
d'herbe,  mais  de  feuillage,  et  renfermés  dans  des 
parcs,  de  peur  qu'ils  ne  blessent  la  vigne  et  les  oli- 
viers. 

Au  nord  seulement,  le  colon  vénitien  et  la  grâce 
lombarde  consentent  à  humaniser  l'homme. 

Tout  est  savant  et  mathématique  en  Italie.  Avant 
qu'il  obtienne  son  droit  de  bourgeoisie,  un  mot  est 
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débattu  pendant  des  années  à  l'académie  de  la 
Crusca;  — bien  autrement  pédante  et  roide  que  la 
nôtre,  sa  littérature  moderne  manque  du  langage 
familier,  parce  que  les  savants  n'ont  point  permis  à 
beaucoup  de  mots  d'entrer  dans  la  langue.  On  dit 
encore  aujourd'hui,  —  tirer  à  pierre,  —  îirare  a 
scalia,  —  au  lieu  de  tirer  à  mitraille. 

C'est  surtout  dans  la  tactique  militaire  que  cet 
esprit  systématique  est  visible.  Entre  les  mains  des 
condottieri  italiens,  la  guerre  est  devenue  une  science 
dont  Montecuculli  a  posé  les  principes.  En  Italie, 
les  peintres  et  les  architectes  sont  naturellement  des 
ingénieurs  civils  et  militaires.  Léonard  de  Vinci  in- 
vente des  machines  d'irrigation  et  de  dynamique  ; 
Michel-Ange  s'enferme  dans  Florence,  et  la  défend 
contre  les  Espagnols.  Les  deux  plus  grands  capi- 
taines du  monde,  dans  l'antiquité  et  dans  les  temps 
modernes,  appartiennent  à  l'Italie: 

César  et  Napoléon. 
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On  dit,  pour  s'expliquer  les  malheurs  et  la  chute 
de  l'Italie  :  l'Italie  a  changé.  —  Ceci,  c'est  pour  le^ 
uns  une  erreur,  —  il  y  a  des  hommes  naïfs  même 
dans  la  calomnie;  —  c'est  pour  les  autres  un  men- 
songe. Nul  pays,  au  contraire,  n'a  moins  changé  que 
l'Italie;  chaque  province  y  est  restée  fidèle  à  son  anti- 
que génie.  Nous  avons  déjà  dit  que  Florence  était  restée 
étrusque  ;  Naples  est  toujours  grecque  ;  les  Napolitams 
sont  toujours  bruyants,  toujours  parleurs,  toujours 
musiciens.  Ilsn'ontpas oublié  que,  du  temps  deNéron, 
il  y  avait  des  combats  de  musique  à  Naples.  L'impro- 
visateur du  Môle  fait  toujours  foule,  qu'il  se  nomme 
Stau  ou  Sgrinei  ;—  les  filosofi  de  Venise  sont  les  lilîc- 
rati  en  plein  vent  de  l'antiquité  ;  les  anneaux  et  les  col- 
liers des  femmes  de  Rome  sont  les  anneaux  et  les  col- 
liers retrouvés  à  Pompéi,  et  l'aiguille  d'or  qu'elles  por- 
tent dans  les  cheveux  est  la  même  dont  Fulvie  a 
percé  la  langue  de  Cicéron,  et  Poppée,  crevé  les 
jeux  d'Octave.  ^. 
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Et  Rome,  dira-t-on  qu'elle  a  changé?  Dira-t-on 
que  son  peuple  grave  et  rêveur,  qui  semble,  drapé 
dans  ses  lambeaux,  être  descendu  de  la  spirale  Tra- 
jane,  ne  soit  pas  le  civis  romanus  ?  Où  avez-vous 
vu  le  Romain  faire  œuvre,  service?  Non,  sa  femme 
elle-même  se  refuserait  à  recoudre  les  déchirures  de 
son  manteau.  Il  discute  sur  le  forum,  il  juge  au 
Champ  de  Mars.  —Qui  répare  les  routes?  L'homme 
des  Abruzzes.  Qui  porte  les  fardeaux  ?  Les  Berga- 
masques;  comme  autrefois,  le  Romain  mendie,  mais 
mendie,  pour  ainsi  dire,  en  maître.  Dites  qu'il  est 
resté  féroce,  —  soit,  —  mais  ne  dites  pas  qu'il  est 
devenu  faible.  —  Dans  aucun  pays  le  couteau  ne 
tient  moins  à  la  gaîne  qu'à  Rome. 

Le  cri  de  fête  du  Romain  était  :  «  Les  chrétiens  aux 
lions!»  Son  cri  de  carnaval  est  aujourd'hui  :  «Mort 
au  seigneur  abbé  !  Mort  à  la  belle  princesse!  » 

Finissons-en  donc,  une  fois  pour  toutes,  avec  ces 
ridicules  déclamations  sur  la  mollesse  italienne.  Nous 
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l'avons  déjà  dit  l'Italien  ne  s'inféode  pas  aux 
hommes,  mais  aux  idées. 

Prenons  le  plus  calomnié  de  tous  les  peuples  ita- 
liens, sous  ce  rapport,  —  prenons  le  Napolitain  ;  — 
il  fuit  avec  Ferdinand,  il  fuit  avec  Murât,  il  fuit  avec 
François,  et  François  dit  à  son  fils  qui  vient  de  mourir, 
et  qui  était  un  grand  changeur  d'uniformes  :  «  Vestite 
di  bianco,  vestite  di  rosso,  fuggirono  sempre.  — 
Vêtus  dehlanc,  vêtus  de  rouge,  ils  fuiront  toujours.  » 

Oui,  ils  fuiront  toujours,  s'ils  suivent  Ferdinand  à 
Rome,  s'ils  suivent  Murât  à  Tolentino,  s'ils  suivent 
François  aux  Abruzzes  ;  —  ils  fuiront,  parce  que  c'est 
un  homme  qu'ils  suivent,  parce  qu'ils  ne  savent 
pas  pourquoi  ils  suivent  cet  homme,  parce  que  cet 
homme  ne  leur  représente  pas  une  idée,  ou,  s'il  leur 
en  représente  une,  il  leur  en  représente  une  contraire 
et  antipathique. 

Mais,  lorsque  les  Napolitains  se  battent  pour  leur 
idée,  voyez  comment  ils  se  battent. 
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Championnct est  trois  jours  sans  entrera  Naples. 
Qui  défend  Naples?  Les  lazzaroni.  Quelles  sont  les 
irmes  des  défenseurs  de  Naples?  Des  pierres  et  des 
bâtons. 

Et  quand  Championneta  été  forcé  de  se  retirer  de- 
vant une  armée  de  Calabrais,  conduite  par  un  cardi- 
nal, quand  le  salaire  du  bourreau  ne  se  paye  plus  à 
la  tête,  mais  au  mois,  tant  il  tombe  de  têtes,  —  voyez 
comme  on  meurt  à  Naples. 

C'est  Carracciolo  qui  commence,  -—  l'amiral  octo- 
génaire, le  héros  en  cheveux  blancs. —  Il  se  promène 
sur  le  pont  de  sa  Minerve,  en  attendant  le  jugement 
de  Nelson,  et,  tout  en  se  promenant,  démontre  à  un 
jeune  officier  la  supériorité  de  la  construction  des 
bâtiments  anglais  sur  les  bâtiments  napolitains. 

Au  milieu  de  la  démonstration,  on  l'interrompt 
pour  lui  lire  son  jugement.  Ce  jugement  le  con- 
damne à  être  pendu,  vous  comprenez  bien,  ce  n'est 
pas  seulement  la  mort,  c'est  une  mort  infamante.— 
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[l  écoute  la  lecture  d'un  visage  serein,  et,  sans  la 
moindre  altération  de  voix,  se  retournant  vers  le  jeune 
nomme  : 

—  Je  disais  donc,  continue-t-il,  que  la  grande  su- 
périorité des  bâtiments  anglais  sur  les  nôtres  tient  à 
ce  qu'ils  portent  surTeau  beaucoup  moins  de  bois  et 
plus  de  toile. 

Dix  minutes  après,  soncorps  se  balançait  aune  ver- 
gue, comme  celui  du  dernier  pirated' Alger  ou  deTunis. 

Une  junte  royale  fut  établie  et  demeura  en  perma- 
nence. 

Elle  était  chargée  d'absoudre  ou  de  condamner  à 
mort. 

L'arrêt  rendu  était  exécuté  le  jour  même. 

Elle  siégeait  à  un  deuxième  étage  et  était  présidée 
par  un  misérable  nommé  Speziale. 

Nicolo  Palemba  comparaît  devant  lui. 

—  Nomme  tes  complices,  lui  dit  Speziale,  ou  je 
t'envoie  à  la  mort. 


QUELQUES    MOTS    SUR    L*ITALIE  29 

—  A  la  mort,  répondit  Nicolo  Palemba,  j'irai  bien 
sans  toi. 

Et,  échappant  à  ses  deux  gendarmes,  il  s'élance 
par  une  fenêtre,  ouverte  à  cause  de  la  chaleur,  et  se 
brise  la  tête  sur  le  pavé. 

—  Quelle  était  ta  profession  sous  le  roi  Ferdinand? 
demande  Speziale  à  Cirillo. 

—  Médecin,  lui  répondit  celui-ci. 

—  Sous  la  République,  qu'es-tu  devenu  î 

—  Représentant  du  peuple. 

—  Et  devant  moi,  maintenant,  qu'es-tu? 

—  Devant  toi,  lâche,—  un  héros. 

Cirillo  et  Pagano,  condamnés  à  être  pendus,  sont 
conduits  à  la  même  potence.  Au  pied  du  gibet,  ils  se 
disputent  à  qui  mourra  le  premier  ;  comme  aucun 
a'eux  ne  veut  céder  son  tour  à  l'autre,  ils  tirent  à  la 
courte  paille.  Pagano  gagne,  tend  la  main  à  Cirillo,  met 
la  courte  paille  entre  ses  dents  et  monte  à  l'échelle  in- 
fâme, le  sourire  sur  les  lèvres,  la  sérénité  sur  le  front. 
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Il  va  sans  dire  que  Cirillo  y  monte  à  son  tour,  et 
meurt  non  moins  héroïquement  que  Pagano. 

Hector  Caraffa  est  condamné  "à  avoir  la  tête  tran- 
chée ;  il  arrive  sur  i'échafaud;  on  s'informe  s'il 
n'a  pas  quelque  désir  à  exprimer. 

—  Oui,  répond-il,  je  désire  être  guillotiné  à  Ten- 
vers,  pour  voir  tomber  le  fer  de  la  guillotine. 

Et  il  est  guillotiné  couché  sur  le  dos,  au  lieu  d'être 
couché  sur  le  yentre. 

Eleonora  Pimentele,  —  une  femme  admirable,  — 
coupable  d'avoir,  pendant  la  République,  rédigé  le 
Moniteu  r  Parîhénopéen,  est  condamnée  à  être  pendue. 
Par  un  obscène  raffinement  de  cruauté,  sa  potence, 
ï  elle,  est  du  double  de  la  hauteur  des  autres. 

Au  pied  du  gibet,  espérant  qu'elle  va  demander  sa 
grâce,  Speziale  lui  dit  : 

—  Exprime  un  désir,  et  j'ai  l'ordre  de  t'accorder  ce 
que  tu  demanderas. 

—  Alors,  répond-elle,  fais-moi  donner  un  caleçon. 
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J'allais  dire  :  Une  Spartiate  du  temps  de  Léonidas, 
une  Romaine  du  temps  de  Cincinnatus ,  n'eussent 
pas  répondu  mieux;  —  j'oubliais  que  la  pudeur  est 
une  vertu  chrétienne. 

N'est-ce  pas,  martyrs,  que  vous  avez  tressailli  dang 
vos  tombeaux,  en  entendant  le  canon  de  la  France? 


Et  maintenant,    revenons    à  Florence,  où    nous 
avons  donné  rendez-vous  à  nos  lecteurs. 

Alex.  Dumas. 


UNE  NUIT  A  FLORENCE 

SOUS  ALEXANDRE  DE  MÉDICIS 


SUR  LA   PLACE   DE   SAxNTA-CROCE 

Si  les  ballons  eussent  été  inventés  pendant  la  troi- 
sième année  du  pontificat  d'Alexandre  Farnèse, 
inscrit,  dans  la  chronologie  des  souverain>:  pontifes, 
entre  Clément  VII  et  Jules  III,  sous  le  nom  de  Paul, 
et  que  notre  lecteur,  vers  onze  heures  du  soir,  se  fût 
élevé  avec  nous  au-dessus  de  la  ville  de  Florence, 
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voici  ce  qu'il  eût  pu  voir  pendant  la  nuit  du  2  au 
3  janvier  1537: 

D*abord,  une  masse  sombre,  éclairée  en  deux  ou 
trois  endroits  seulement,  s'étendant  de  Santa-Maria 
délia  Pace  à  la  porte  San- Galle,  et  délia  Zecca  au 
boulevard  délia  Serpe. 

Au  milieu  de  cette  masse,  séparée  en  deux  parties 
inégales  par  un  large  ruban  de  moire  argentée  qui 
n'était  autre  que  l'Arno,  il  eût  distingué,  comme  deux 
léviathans  nageant  l'un  près  de  l'autre  parmi  des 
vagues  de  maisons,  les  deux  plus  gigantesques  mo- 
numents de  Florence,  sortis  tous  deux  des  mains 
d'Arnolfo  Dihapo  :  la  cathédrale  de  Sainte-Marie  des 
Fleurs  et  le  palais  de  la  Seigneurie,  aujourd'hui  connu 
sous  le  nom  du  Palais-Vieux. 

Près  ie  -a  place  délia  Santa-Trinità,  au  coin  de  la 
via  de  LegnaoU  et  de  la  via  de  CipoUe,  semblable  à  un 
immense  tombeau  et  plongé  dans  la  plus  profonde 
obscurité,  il  eût,  à  sa  massive  architecture,  reconnu 
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le  palais  Strozzi,  avec  ses  anneaux  de  fer,  ses  oras  de 
fer,  ses  portes  de  fer. 

Les  trois  points  éclairés  étaient  : 

D'abord,  la  place  du  Dôme,  où  les  soldats  du  d'ic 
Alexandre,  mélange  de  sbires  de  tous  les  pays,  et  par- 
ticulièrement espagnols  et  allemands,  mangeaient 
joyeusement,  aux  portes  des  cafés,  comme  c'est  l'ha- 
bitude à  Florence,  l'argent  d'une  gratification  gui  leur 
avait  été  distribuée  le  jour  même,  au  nom  du  duc 
Alexandre,  par  leur  chef  Alexandre  Vitelli,  dont  le 
père,  Paul  Vitelli,  avait,  deux  ans  auparavant,  été  tué 
dans  une  émeute  populaire;  et,  tout  en  buvant  et 
chantant,  insultaient  les  rares  habitants  attardés  que 
leurs  affaires  ou  leurs  plaisirs,  —  leurs  affaires  plutôt, 
caries  plaisirs  étaient  rares  à  cette  époque,  —  forçaient 
de  traverser,  dans  un  sens  ou  dans  un  autre,  la  placi^ 
de  Sainte-Marie  des  Fleurs. 

Puis  la  petite  rue  del  Garofano,prèsde  Santa-Maria- 
Novella,  où  le  cardinal  Cibo  donnait  une  sérénade  à 
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Laura  di  Feliro,  courtisane  fort  en  renom  à  celte 
époque,  et  qu'il  avait  à  prix  d'or  enlevée  à  Francesco 
Pazzi;  —  générosité  qui,  du  reste,  n'altérait  aucune- 
ment sa  fortune  particulière,  cet  or  venant,  disait-on, 
du  duc  Alexandre,  auquel,  en  l'absence  de  son  mari, 
le  complaisant  cardinal  avait  livré  sa  belle- sœur,  la 
marquise  Cibo. 

Enfin  le  troisième  point  lumineux  au  milieu  de  la 
masse  sombre  était  la  porte  San-Ambrosio,  où  quel- 
ques bandits  brûlaient  et  pillaient  la  maison  de  Ruc- 
cellai,  un  des  plus  illustres  bannis  de  l'époque. 

Partout  ailleurs  régnaient  le  silence  et  l'obscurité. 

Cependant,  si,  durant  un  de  ces  courts  instants  où 
la  lune  glissait  entre  deux  nuages,  les  regards  de 
notre  observateur  aérien  se  fussent  abaissés  vers  la 
piazza  de  Santa-Croce,  il  eût,  à  la  lueur  d'un  de^, 
rayons  fugitifs  de  l'astre  à  la  face  pâle,  reconnu 
i'abord  le  couvent,  vaste  parallélogramme  s'ouvrant 
sur  la  place. 
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Puis,  au  coin  de  la  rue  dei  Diluvio,  un  puits  avec 
une  de  ces  magnifiques  armatures  en  fer  qui,  à  cette 
époque,  faisaient  souvent  des  objets  les  plus  vulgaires 
une  œuvre  d'art.  Ce  puits,  en  effet,  était  un  caprice 
d'un  riche  citoyen  de  Florence,  nommé  Seggio  Cav 
porano,  qui  l'avait  fait  creuser  devant  sa  maison,  dans 
un  double  but  d'ornementation  et  d'utilité. 

Enfin,  au  sommet  d'un  grand  mur  à  créneaux  s'é- 
tendant  de  la  via  dei  Cocchi  à  la  viaTorta,  un  homme 
assis  les  jambes  pendantes,  ayant  une  échelle  de  corde 
à  sa  portée,  et  perdu  dans  l'ombre  des  grands  arbres 
verts  qui  s'élevaient  majestueusement  au-dessus  de  la 
muraille. 

La  seule  lumière  qu'il  eût  remarquée  sur  toute  la 
place,  était  la  lampe  brûlant  devant  la  niche  d'une 
madone  située  à  l'angle  du  couvent  donnant  sur  la  via 
dei  Pepe. 

Minuit  sonna  lentement  à  l'horloge  du  Palais-Vieux. 

L'homme  assis  sur  le  haut  de  la  muraille  venait  de 
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compter  les  vibrations  retentissantes  du  timbre  avec 
une  attention  qui  prouvait  le  peu  de  distraction  qu'il 
prenait  à  sa  faction  sans  doute  forcée,  lorsqu'un  autre 
homme,  faisant  retentir  les  dalles  sous  les  talons 
ferrés  de  ses  bottes  et  le  froissement  de  ses  éperons, 
déboucha  par  la  rue  del  Diluvio  et  s'avança  vers  la 
porte  du  couvent. 

Il  allait  frapper  à  cette  porte,  lorsque  le  factionnaire 
placé  au  sommet  de  la  muraille,  et  qui  l'avait  suivi 
des  yeux  avec  une  grande  attention,  mais  qui  proba- 
blement ne  l'avait  reconnu  qu'à  sa  décision  bien 
arrêtée  d'entrer  dans  le  couvent,  fit  entendre  un  sif- 
flement modulé  de  telle  façon,  qu'il  n'y  avait  point  à 
douter  que  ce  sifflement  ne  fût  un  appel. 

En  effet,  l'homme  se  retourna,  et  le  sifflement 
s'étant  fait  entendre  une  seconde  fois  avec  les  mêmes 
modulations,  il  laissa  retomber  le  marteau  sans  bruit 
et  s'avança  vers  le  point  où  l'appel  s'était  fait  entendre. 

Mais  la  lune,  sortie  un  instant  des  nuages,  y  était 
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rentrée,  et  ce  fut  au  toucher  de  l'échelle  de  cuide  plu- 
tôt qu'à  la  vue  de  son  compagnon  qu'il  s'orienta  et 
reconnut  celui  à  qui  il  avait  affaire. 

Alors,  à  voix  basse,  et  rapprochant  ses  deux  mains 
de  sa  bouche  : 

—  Est-ce  toi,  le  Hongrois?  demanda-t-il. 

—  Moi-même,  répondit  celui  qu'il  interrogeait. 

—  Et  par  quel  hasard  es-tu  perché  comme  un  hibou 
au  haut  de  ce  mur,  au  lieu  d'être  avec  le  duc  au  cou- 
vent de  Santa-Croce? 

—  Le  duc  n'est  point  au  couvent  de  Santa-Croce, 
répondit  celui  qui  avait  été  désigné  sous  le  nom  du 
Hongrois  ;  il  est  chez  la  marquise  Cibo. 

—  Et  par  quel  hasard  chez  la  marquise,  au  lieu 
d'être  au  couvent?  demanda  le  dernier  venu. 

—  Attends  un  peu  que  je  te  raconte  les  affaires  de 
monseigneur  du  haut  en  bas  d'un  mur  de  quinze 
rieds...  Monte  ici,  et  tu  sauras  ce  que  tu  désires 
savoir. 
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L'invitation  était  à  peine  faite,  que  celui  auquel  elle 
s'adressait  s'accrochait  à  l'échelle  de  corde,  et,  avec 
une  agilité  indiquant  l'habitude  qu'il  avait  de  ces 
exercices,  arrivait  à  la  hauteur  du  Hongrois. 

—  Que  s* est-il  donc  passé?  demanda-t-il. 

—  La  chose  du  monde  la  plus  simple.  La  mort 
d'une  religieuse  avait  mis  toute  la  communauté  en 
révolution.  Fra  Leonardo  était  là,  de  sorte  que  la 
bonne  abbesse,  tout  en  remerciant  monseigneur  de 
l'honneur  qu'il  avait  eu  l'intention  de  lui  faire,  l'a 
prié  de  repasser  un  autre  jour,  ou  plutôt  une  autre 
nuit... 

—  Et  Son  Altesse  s'est  contentée  de  cela? 

—  Son  Altesse  voulait  faire  jeter  à  la  porte  et  la 
morte  et  le  moine  qui  la  veillait;  mais,  en  bon  catho- 
lique que  je  suis,  je  lui  ai  glissé  à  roreille  que  mieux 
valait  laisser  les  religieuses  tranquilles  et  aller  faire 
une  surprise  à  la  belle  marquise  Cibo.  «  Tiens!  a-t-il 
répondu,  c'est  vrai;  je  l'avais  oubliée,  cette  pauvre 
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marquise...  »  Et  comme  il  n'y  avait  que  la  place  à 
traverser,  il  a  traversé  la  place. 

—  Mais  le  duc  ne  s'est  pas  amusé  à  monter  par  tOH 
échelle? 

—  Non,  par  ma  foi!  Le  marquis  est  absent,  et  il 
est  entré  bravement  par  là  porte.  C'est  Lorenzino, 
qui  aime  mieux  deux  sûretés  qu'une,  qui  m'a  poslé 
ici  en  cas  d'accident. 

—  Je  le  reconnais  bien  là,  notre  mignon...  tou- 
jours prudent! 

—  Chut,  Jacopo  !  dit  le  Hongrois. 

En  effet,  on  entendait  un  bruit  de  pas  venant  du 
côté  de  la  rue  des  Malcontents. 

Non-seulement  Jacopo  se  tut,  mais  encore  il  remit 
son  masque. 

Ce  bruit  était  causé  par  deux  hommes  enveloppés 
de  grands  manteaux,  qui  bientôt  apparurent  au 
coin  du  couvent,  passèrent  sans  s'arrêter  devant  les 
rues  del  Pepe  et  délia  Fogna,  et  coupèrent  diago- 
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nalement  la  place  pour  entrer  dans  la  rue  Torta. 

—  Sonne  avec  précaution,  dit  un  des  deux  hommes 
à  l'autre,  afin  que  les  voisins  ne  nous  entendent  pas. 

—  Inutile,  dit  celui  à  qui  on  faisait  cette  recom- 
mandation, j'ai  la  clef. 

—  Alors  tout  va  bien ,  dit  le  premier  qui  avait 
parlé. 

Et  tous  deux,  sans  voir  ni  Jacopo  ni  le  Hongrois, 
entrèrent  dans  la  rue  Torta,  où  ils  disparurent. 

—  Hein  1  dit  le  Hongrois,  que  veut  dire  cela? 

—  Cela  veut  dire,  répondit  Jacopo,  que  voilà  deux 
honnêtes  bourgeois  qui  rentrent  chez  eux,  et  que 
l'un  des  deux,  homme  de  précaution,  a  la  clef  délia 
casa. 

—  Oui,  mais  la  casa,  quelle  est-elle?  Descends  et 
regarde  un  peu  où  ils  entrent.  J'ai  un  soupçon. 

—  Lequel? 

—  Descends  vite,  te  dis-je,  et  regarde. 

Jacopo  se  laissa  glisser  le  long  de  l'échelle,  dis- 
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parut  dans  la  rue  Torta,  et  un  instant  après  revint 
tout  effaré. 

—  Eh  !  le  Hongrois!...  cria-t-il  à  voix  basse. 

—  Eh  bien? 

—  ïu  ne  t'étais  pas  trompé. 

—  Comment  cela?... 

—  Ils  sont  rentrés  par  la  première  porte  à  gauche. 

—  Au  palais  Cibo,  alors? 

—  Justement,  au  palais  Cibo..  . 

—  Der  Teufel  !  murmura  le  Hongrois 

—  Le  duc  est- il  seul?  demanda  Jacopo. 

—  Eh  nonl  il  est  avec  son  damné  cousin,  je  te  l'ai 
déjà  dit. 

—  Eh!  je  t'ai  renouvelé  la  question  parce  que  être 
avec  lui  ou  seul,  c'est  tout  un. 

—  Tu  te  trompes...  c'est  bien  pis. 

—  Si  tu  courais  le  prévenir? 

—  Oui,  et  que  je  le  dérange  inutilement,  n'est-ce 
pas?...  Je  serais  le  bienvenu..; 
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—  Est-il  armé? 

—  Il  a  sa  cotte  de  mailles  et  son  épée. 

—  Bon,  alors!  Le  duc  a  l'habitude  de  dire  qu'avec 
sa  cotte  de  mailles  et  son  épée  il  vaut  quatre  hom- 
mes, et,  si  j'ai  bien  vu,  ils  ne  sont  que  deux? 

—  Deux  seulement. 

—  Monte  ici,  que  je  te  dise  une  chose. 
Jacopo  reprit  sa  place  auprès  du  Hongrois. 

—  Laquelle?  demanda-t-il. 

Le  Hongrois  regarda  autour  de  lui  et  écouta  avec 
la  plus  grande  attention  avant  de  lui  répondre. 

Puis,  à  voix  si  basse,  que  c'est  à  peine  si  Jacopo 
Tentendit  : 

—  Eh  !  si  c'était  lui  qui  l'eût  dénoncé?  murmura- 
t-il. 

—  Lorenzino?  s'écria  Jacopo. 

—  Veux-tu  te  taire,  double  brute  ! 

—  Oh  !  mais  c'est  qu'aussi  tu  dis  des  choses... 

—  Prenons  que  je  n'aie  rien  dit. 
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—  Non,  au  contraire...  prenons  que  tu  aies  parlé, 
mais  seulement  explique-moi  tes  paroles. 

—  Eh  bien!... 

Le  Hongrois  s'interrompit,  tendant  le  cou  dans  la 
direction  de  la  maison  où  venaient  de  rentrer  les  deux 
promeneurs  de  nuit. 

Sa  pantomime  était  si  expressive,  que  son  compa- 
gnon ne  songea  point  à  lui  demander  la  suite  de  sa 
phrase  et  tendit  le  cou  comme  lui. 

—  Alerte  !  alerte  !  cria  tout  à  coup  le  Hongrois. 

—  Quoi? qu'y  a-t-il?... 

—  On  se  bat,  on  se  bat... 

—  Oui...  j'entends  le  froissement  du  fer  . 

—  On  attaque  monseigneur...  Toi,  Jacopo,  par  la 
porte  de  la  rue  Torta...  tu  trouveras  une  pince  au 
bas  de  l'échelle...  Moi  par  ici...  Tenez  ferme,  mon- 
seigneur, tenez  ferme...  me  voilà  !... 

Et  tandis  que  Jacopo  descendait  et,  armé  de  la 
pince,   s'élançait  dans  la  rue  Torta,  le  Hongrois, 

3* 
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tirant  son  épée  hors  du  fourreau,  disparaissait  dans 
le  jardin. 

Presque  au  même  instant  un-  homme  masqué  appa- 
raissait au  sommet  du  mur,  donnait,  rasé  contre  les 
cheneaux,  le  temps  au  Hongrois  de  s'éloigner  à 
portée  de  vue,  descendait  alors  rapidement  l'échelle, 
courait  au  puits  de  Seggio  Caporano,  tirait  de  son 
manteau  une  cotte  de  mailles  qu'il  jetait  dans  le 
puits,  et  revenait  au  pied  du  mur,  où  il  écoutait  avec 
anxiélé. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  un  cri  comme  en 
pousse  un  homme  frappé  à  mort  se  fit  entendre... 
puis  le  froissement  des  épées  cessa,  et  tout  rentra  dans 
le  silence. 

—  L'un  des  deux  est  mort,  dit  l'homme  masqué  ; 
mais  lequel?... 

Le  doute  ne  fut  pas  long,  car  à  peine  avait-il  pro- 
noncé le  dernier  mot,  que  la  tête,  puis  les  épaules, 
puis  le  torse  d'un  homme  apparurent  de  l'autre  côté 
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de  la  muraille.  Cet  homme  tenait  son  épée  entre 
ses  dénis.  En  voyant  son  compagnon  qui  attendait 
sur  la  place,  au  pied  de  l'échelle,  il  s'arrêta,  tira  son 
épée  de  ses  dents,  la  secoua  pour  en  faire  tomber  le 
sang,  puis,  croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine  : 

I  Pardieu  !  dit-il  d'une  voix  si  calme,  que  l'on 
n*eûl  pas  dit  que  cet  homme  venait  de  courir  danger 
de  mort,  tu  es  un  fameux  compagnon,  Lorenzino  !... 
Deux  hommes  nous  attaquent,  et  il  faut  non-seule- 
ment que  jefasse  ma  besogne,  mais  encore  la  tienne  ! ... 

—  Oh!  monseigneur,  je  croyais  que  c'était  chose 
convenue  une  fois  pour  toutes  entre  nous,  répondi 
Lorenzino,  que  j'étais  le  compagnon  de  vos  fêles,  de 
vos  plaisirs,  de  vos  amours  ;  mais  de  vos  combats, 
non...  de  vos  embuscades,  non...  de  vos  coups 
d'épée,  non,  nonl...  Que  voulez-vous  1  il  faut  me 
prendre  comme  je  suis  ou  me  laisser  à  d'autres... 

—  Poltron  l  fit  le  duc  en  enjambant  la  muraille  et 
en  commençant  de  descendre  à  l'échelle. 
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—  Oui,  poltron,  répondit  Lorenzino,  poltron  tant 
que  vous  voudrez...  J'ai  du  moins  sur  mes  pareils 
l'avantage  de  ne  point  cacher  ma  poltronnerie,  moi. 
D'ailleurs,  ajouta  le  jeune  homme  en  riant,  est-ce 
que  j'ai  une  cotte  de  mailles  comme  la  vôtre  pour  me 
donner  du  courage? 

Le  duc  porta  vivement  ses  deux  mains  à  sa  poi- 
trine, et  son  sourcil  roux  se  fronça. 

—  Tu  m'y  fais  songer,  dit-il  ;  je  l'ai  laissée  dans  la 
chambre  de  la  marquise. 

Et,  en  disant  ces  paroles,  il  fit  un  mouvement  pour 
remonter  à  l'échelle  ;  mais  Lorenzino  l'arrêta  par  le 
pan  de  son  manteau. 

—  En  vérité,  dit-il,  il  faut  que  Votre  Altesse  ait  le 
diable  au  corps!...  Comment!  pour  une  misérable 
cotte  de  mailles,  vous  allez  vous  exposer?... 

—  Elle  en  vaut  la  peine,  dit  le  duc,  cédant  cepen- 
dant à  Lorenzino  et  descendant  l'échelon  qu'il  avait 
déjà  monté;  jamais  je  n'en  trouverai  une  qui  m'em- 
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boîte  comme  celle-là;  elle  s'était  tellement  assouplie 
à  mon  corps,  que  je  ne  la  sentais  pas  plus  qu'un 
pourpoint  de  soie  ou  de  zibeline. 

—  La  marquise  vous  la  renverra  ou  vous  la  rap- 
portera elle-même.  Savez-vous  qu'elle  sera  très-belle, 
la  marquise,  avec  ses  habits  de  deuil?...  Lequel  des 
deux  avez-vous  tué  ?  J'espère  bien  que  c'est  le  mar- 
quis... 

—  Je  crois  que  je  les  ai  tués  tous  les  deux. 

—  Le  second  aussi? 

Le  duc  regarda  son  épée  rouge  de  sang  jusqu'au 
milieu  delà  lame. 

—  Ou  il  faut,  continua-t-il,  qu'il  ait  l'âme  che- 
villée dans  le  corps.  Mais  attends...  voilà  le  Hongrois 
qui  va  nous  donner  des  nouvelles. 

En  effet,  le  Hongrois  apparaissait  à  son  tour  à  la 
crête  du  mur. 

—  Eh  bien?  lui  demanda  le  duc. 

—  Eh  bien,  monseigneur,  l'un  est  mort  et  l'autre 
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ne  vaut  guère  mieux...  Votre  Altesse  veut-elle  que 
je  l'achève? 

—  Non  pas...  Leur  silence  en.nous  attaquant  m'ins- 
pire quelques  soupçons  ;  je  suis  sûr  que  l'un  est  le 
marquis  Cibo,  mais  je  crois  avoir  reconnu  l'autre  pour 
Selvaggio  Aldobrandini,  qui  est  exilé  de  Florence  par 
arrêt.  Si  c'était  lui,  ce  retour  ne  serait  plus  un  acci- 
dent, mais  pourrait  bien  être  une  conspiration.  Tu 
préviendras  le  bargello  de  ce  qui  est  arrivé,  et  tu  lui 
donneras  de  ma  part  l'ordre  d'arrêter  le  blessé. 

-  Maintenant,  monseigneur,  dit  Lorenzino,  m'est 
avis  que  nous  pourrions  regagner  la  via  Larga.  Un 
homme  tué,  un  autre  blessé  dans  la  même  nuit...  il 
me  semble  que  c'est  suffisant. 

■—  D'autant  plus,  dit  le  duc,  que  nous  n'avons  rien 
de  bon  à  faire  ici. 

Et  le  duc  s'apprêta  à  prendre  la  rue  del  Diluvio  pour 
gagner  la  place  de  Santa-Maria-Novella  ;  mais  le  second 
sbire,  qui  venait  de  le  rejoindre,  l'arrêta. 
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—  Point  de  ce  côté,  monseigneur,  dit-il  ;  j'entends 
le  pas  de  plusieurs  hommes. 

—  Et  moi  aussi,  dit  le  Hongrois. 

Et  il  entraîna  le  duc  vers  la  rue  dei  Cocchi. 

—  Oh  I  oh  !  dit  le  duc,  est-ce  que,  toi  aussi,  tu  as 
peur,  le  Hongrois? 

—  Quelquefois,  répondit  le  sbire.  Et  vous,  monsei 
gneur? 

—  Moi  jamais,  répondit  le  duc  Alexandre.  Et  toi, 
Lorenzino  ? 

—  Moi  toujours,  répondit  celui-ci. 

Et  les  quatre  hommes,  le  duc  Alexandre  en  tête, 
s'enfoncèrent  dans  la  ruelle  sombre  qui  conduisait  à 
la  place  du  Grand-Duc. 


lî 


LE  SBIRE   MICHELE   TAYOLACCINO 

Les  deux  acolytes  du  duc  Alexandre  ne  s'étaient 
point  trompés  :  trois  hommes  s'approchaient  en  effet 
de  la  place  de  Santa-Croce  ;  seulement,  ce  n'était  point 
par  la  rue  del  Diluvio,  mais  par  celle  délia  Fogna,  qui 
lui  était  parallèle. 

Sans  doute,  ces  trois  hommes,  enveloppés  tous  trois 
de  larges  manteaux,  avaient  des  motifs  pour  ne  pas 
être  reconnus;  car  l'un  d'eux  allongea  la  tête  à  l'angle 
de  la  rue,  examina  attentivement  la  place,  et  ne  se 
hasarda  d'y  entrer  que  lorsqu'il  se  fut  assuré  qu'elle 
était  déserte. 

C'était  le  plus  âgé  des  trois  ;  il  marchait  en  tête  des 
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deux  autres,  qui  paraissaient  des  hommes  d'une  con- 
dition secondaire. 

Aussi  fut-ce  avec  un  ton  de  supériorité  bien  marqué 
qu'il  demanda,  en  interrogeant  l'homme  qui  le  suivait 
de  plus  près  : 

—  Il  me  semble,  Michèle,  qu'il  y  avait  du  monde 
sur  cette  place  ? 

—  Il  n'y  aurait  rien  d'étonnant  à  cela,  Excellence, 
répondit  celui  auquel  il  s'adressait  ;  minuit  sonnait 
seulement  lorsque  nous  entrions  par  la  porte  San- 
Gallo.  D'ailleurs,  ce  bruit  venait  peut-être  de  ceux  à 
qui  Votre  Excellence  avait  donné  rendez-vous. 

—  Oui,  cela  est  possible,  répondit  le  vieillard.  Fais 
le  tour  par  la  via  Torta,  et  reviens  par  celle  dei  Cocchi, 
et  regarde  en  passant  si  tu  vois  quelque  lumière  dans 
le  palais  Cibo.  Je  t'attendrai  caché  dans  l'ombre  de  ce 
mur. 

Celui  à  qui  cet  ordre  était  donné  s*éloigna  avec  le 
silence  et  la  rapiaité  d'un  homme  habitué  à  l'obéis- 
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sance  passive,  et  disparut  au  coin  de  la  via  Torta. 
Pendaut  ce  temps,  le  vieillard,  qui  paraissait,  autant 
par  sa  stature  que  par  sa  physionomie,  un  homme 
considérable,  fît  un  signe  à  son  second  suivant  qui 
obéit  non  moins  rapidement  que  le  premier. 

—  Mattéo,  lui  dit-il,  va  chez  ma  sœur,  via  degli 
Alfani  ;  annonce-lui  mon  retour,  et  informe-toi  près 
d'elle  si  ma  fille  Luisa  est  toujours  près  d'elle.  Si,  par 
un  motif  quelconque,  elle  a  cru  devoir  s'en  séparer, 
qu'elle  te  dise  où  est  sa  nièce. 

—  La  sœur  de  Votre  Excellence  est  une  dame  pru- 
dente, répondit  le  serviteur  qui  venait  de  recevoir  l'or- 
dre que  nous  avons  rapporté.  Voudra-t-elle  me  croire 
et  consentira-t-  elle  à  me  répondre  cans  un  mot  de  vous  ? 

—  Tu  as  raison,  dit  le  vieillard;  attends. 

Et,  s'approchant  de  la  niche  de  la  madone  devant 
laquelle  brûlait  une  lampe,  il  écrivit  quelques  lignes 
au  crayon  sur  une  page  de  ses  tablettes,  déchira  la 
page  et  la  remit  à  Mattéo. 
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Si  quelqu'un  eût  été  à  portée  de  là,  il  eût  pu  voir 
que  celui  qui  écrivait  élait  un  homme  de  soixante  à 
soixante-cinq  ans,  robuste,  de  haute  taille,  admira- 
blement conservé;  avec  des  yeux  noirs  pleins  de  feu, 
des  cheveux  et  une  barbe  grisonnant  à  peine;  les 
cheveux  coupés  court,  la  barbe  laissée  à  son  entier 
développement. 

Mattéo  prit  la  rue  del  Pepe;  le  vieillard  coupa  la 
place  dans  toute  sa  longueur  et  revint  s'abriter  à 
l'ombre  du  mur  tout  couvert  de  lierres  dans  la  sombre 
verdure  desquels  il  disparut  entièrement. 

A  peine  y  était-il,  qu'un  homme  qui  paraissait  jeune 
et  qui  débouchait  de  Borgo  dei  Greci,  traversa  diago- 
nalement,  à  son  tour,  la  place  d'un  pied  léger,  alla 
frapper  trois  coups  à  la  porte  d'une  petite  maison 
située  entre  la  via  del  Diluvio  et  la  via  délia  Fogna  ; 
puis,  après  avoir  frappé  ces  trois  coups  à  la  porte,  il 
frappa  trois  coups  dans  ses  mains. 

A  ce  double  signal,  une  fenêtre  s'ouvrit  ;  une  tête 
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de  femme  passa  par  l'encadrement,  prononça  à  voix 
basse  quelques  paroles  auxquelles  une  réponse  fut 
faite  à  voix  basse  aussi;  puis,,  un  instant  après,  la 
porte  s'ouvrit  avec  les  mêmes  précautions  que  s'était 
ouverte  la  fenêtre.  Le  jeune  homme  s'élança  rapide- 
ment dans  la  petite  maison,  dont  la  porte  se  referma 
sur  lui. 

Le  vieillard  avait  suivi  des  yeux  cette  petite  scène 
amoureuse  et  était  resté  les  yeux  machinalement  fixés 
sur  la  porte,  lorsqu'une  voix  qui  murmurait  son  nom 
à  son  oreille  le  fit  tressaillir. 

Il  se  retourna  vivement  :  celui  qui  venait  de  le  tirer 
de  sa  préoccupation  était  ce  même  Michèle  qu'il  avait 
envoyé  à  la  découverte. 

—  Tu  est  resté  bien  longtemps,  lui  dit-il;  rap- 
portes-tu quelque  nouvelle,  au  moins? 

—  Une  seule,  mais  terrible  ! 

—  Parle!  tu  sais  qu'on  peut  tout  me  dire,  à  moi. 

—  En  rentrant  chez  lui  avec  Selvaggio  Aldobran- 
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dini,  le  marquis  Cibo  y  a  surpris  le  duc  Alexandre. 
Le  duc  a  tué  le  marquis  et  blessé  grièvement  Selvaggio. 

—  De  qui  tiens-tu  ces  détails?  demanda  le  vieil- 
lard. 

—  Un  peu  au-dessus  de  la  porte  du  marquis,  je  vis 
un  homme  qui  se  traînait  lentement  en  s'appuyant  à 
la  muraille  ;  je  m'approchai  de  lui  ;  alors,  il  se  laissa 
tomber  sur  une  borne  en  disant  :  «  Si  vous  êtes  un 
ennemi,  achevez-moi;  si  vous  êtes  un  ami,  aidez-moi. 
Je  suis  Selvaggio  Aldobrandini.  » 

—  Et  toi? 

—  Je  lui  dis  alors  qui  j'étais  et  à  qui  j'appartenais, 
lui  offrant  de  l'aider.  Il  me  demanda  mon  bras  pour 
le  conduire  chez  messireBernardo  Corsini  :  ce  qui  fut 
vite  fait,  messire  Bernardo  Corsini  demeurant  via  del 
Palaggio.  A  la  porte,  il  m'a  renvoyé  près  de  vous  pour 
vous  dire  de  fuir. 

—  Et  pourquoi  fuir?  demanda  le  vieillard. 

—  Parce  qu'il  ne  peut  plus  vous  recevoir  chez  lui, 
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obligé  qu'il  est  lui-même  d'aller  demander  un  asile  à 
un  autre. 

—  C'est  bien,  Michèle.  Il  y  a  à  Florence,  sans  me 
compter,  trente-neuf  Strozzi,  c'est  trente-neuf  portes 
qui  me  sont  ouvertes;  et  fussé-je  forcé  de  me  retirer 
dans  mon  propre  palais,  il  est  assez  fort  pour  qu'on 
puisse  y  soutenir  un  siège  contre  toutes  les  troupes 
du  duc  Alexandre. 

-—  Plus  la  maison  sera  humble,  monseigneur,  plus 
vous  y  serez  en  sûreté.  Songez  que  vous  vous  appelez 
Philippe  Strozzi  et  que  votre  tête  vaut  dix  mille  flo- 
rins d'or! 

—  Tu  as  raison,  Michèle. 

—  Ainsi  Votre  Excellence  reste? 

—  Oui  ;  mais,  toi  qui  n'a  pas  les  mêmes  raisons  que 
moi  pour  rester,  tu  peux  partir.  Le  factionnaii  3  qui 
nous  a  laissés  passer  à  la  porte  San-Gallo  ne  doit  pas 
encore  être  relevé  :  ainsi  la  retraite  t'est  facil^.  Va 
donc,  Michèle,  je  te  délie  de  ta  parole. 
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Mais  celui  auquel  s'adressait  Philippe  Strozzi  secoua 
la  tête  d'un  air  sombre. 

—  Monseigneur,  dit-il,  je  croyais  que  Votre  Ex- 
cellence me  connaissait  mieux.  Si  vous  avez  des 
raisons  pour  rester  à  Florence,  j'en  ai  aussi,  moi, 
pour  ne  pas  la  quitter.  Il  faut  que  la  chose  pour  la- 
quelle je  suis  venu  s'accomplisse. 

Puis,  d'une  voix  sourde  et  comme  se  parlant  à  lui- 
même  : 

—  D'ailleurs,  si  je  voulais  fuir,  ajouta-t-il  en  éten- 
dant la  main  vers  Santa-Croce,  il  sortirait  de  ce 
couvent  une  voix  qui  m'arrêterait  en  me  criant  que  je 
suis  un  lâche.  Merci  donc  de  votre  offre,  monseigneur; 
mais,  si  vous  étiez  parti,  je  vous  eusse  demandé, 
moi,  la  permission  de  rester. 

Philippe  Strozzi,  qu'il  eût  entendu  ou  non  Michèle, 
ne  répondit  pas;  il  paraissait  plongé  dans  une  pro- 
fonde méditation. 

En  effet,  la  position  était  précaire.  Philippe  Strozzi, 
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après  avoir  accepté  la  nomination  du  duc  Alexandre 
sans  lui  faire  opposition,  s'était  plus  tard,  quand  il 
avait  mieux  connu  le  protégé  de  Clément  VII  et  le 
gendre  de  Charles-Quint,  éloigné  de  lui.  Puis,  dans 
l'exil,  il  s'était  trouvé  naturellement,  par  ses  richesses 
immenses  et  par  sa  haute  position,  le  chef  des  bannis. 
11  avait  des  engagements  pris  avec  le  parti  républicain, 
et  c'était  pour  remplir  ses  engagements,  en  soulevant 
tout  ce  qui  restait  de  Guelfes  à  Florence,  qu'il  était 
rentré  dans  la  ville  avec  le  marquis  Cibo  et  Selvaggio 
Aldobrandini,  qui  tous  deux  s'en  étaient  bannis  volon- 
tairement. 

On  a  vu  comment  venaient  de  se  fermer  pour  lui  les 
deux  maisons  dans  lesquelles  il  comptait  trouver  un 
asile. 

Maintenant,  où  allait-il  aller?  Un  chef  de  parti  ne 
s'appartient  pas  à  lui  seul.  Strozzi  aux  mains  du  duc 
Alexandre,  les  républicains  étaient  décapités,  car 
Strozzi  était  non-seulement  le  bras,  mais  la  tête. 
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Il  en  était  au  plus  profond  de  ses  réflexions,  quand 
la  porte  du  couvent  de  Santa-Croce  s'ouvrit  et  donna 
passage  à  un  moine  de  l'ordre  de  Saint-Dominique 
qui,  regagnant  son  couvent  de  Saint-Marc,  traversa 
la  place  et  vint  droit  à  la  via  Torla,  à  l'angle  de  la- 
quelle se  tenaient  Philippe  Strozzi  et  Michèle  del 
Tavolaccino. 

Au  bruit  de  la  porte  du  couvent  et  des  pas  du  moine, 
Philippe  Strozzi  releva  la  tête. 

—  Quel  est  ce  moine  ?  demanda-t-il  à  Michèle. 

—  Un  dominicain,  Excellence. 

—  Il  faut  que  je  lui  parle. 

—  Et  moi  aussi. 

En  effet,  pareil  à  une  statue  de  pierre,  Strozzi  se 
détacha  de  la  muraille  et  savança  vers  le  moine,  qui, 
voyant  un  homme  venir  à  lui,  s'arrêta. 

—  Pardon,  mon  père,  lui  dit  Philippe;  mais,  si  je 
ne  me  trompe,  vous  êtes  du  couvent  de  Saint-Marc? 

—  Oui,  mon  fils,  répondit  le  moine. 
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—  Vous  avez  connu  Savonarole? 

—  Je  suis  son  disciple. 

—  Et  son  souvenir  vous  est  cher? 

—  Je  le  vénère  à  l'égal  des  saints  martyr». 

—  Mon  père,  je  suis  proscrit  :  l'asile  sur  lequel  je 
comptais  m'est  fermé  ;  ma  tête  vaut  dix  mille  florins 
d'or.  Je  me  nomme  Philippe  Strozzi.  Mon  père,  au 
nom  de  Savonarole,  je  vous  demande  l'hospitalité. 

—  Je  n'ai  que  ma  cellule,  —  c'est  celle  d'un  pauvre 
moine,  —  mon  frère,  elle  est  à  vous. 

—  Mon  père,  songez-y,  je  vous  amène  la  pros- 
cription sûrement,  la  mort  peut-être. 

—  Elles  seront  les  bienvenues,  venant  avec  le  devoir. 

—  Ainsi  donc,  mon  père... 

—  Je  vous  l'ai  dit,  ma  cellule  est  à  vous.  Je  vous 
y  précède  et  vous  y  attends. 

—  Cette  nuit  même,  j'irai  frapper  à  la  porte  du 
couvent. 

—  Vous  demanderez  fra  Leonarao. 
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Les  deux  hommes  se  serrèrent  la  main. 
Fra  Leonardo  allait  continuer  sa  route,  lorsque 
Michèle  l'arrêta  à  son  tour  : 

—  Excusez-moi,  mon  père,  lui  dit-il. 

—  Que  voulez-vous,  mon  fils?  lui  demanda  le 
moine. 

Michèle  hésita,  passa  la  main  sur  son  front  couvert 
de  sueur,  puis  enfin,  faisant  un  effort  : 

—  Au  nombre  des  religieuses  qui  habitent  ce  cou- 
vent, dit-il,  n'en  est-il  pas  une  qui  s'appelle...? 

Et  il  s'arrêta,  hésitant  de  nouveau. 

—  Avez-vous  oublié  son  nom  î  demanda  le  moine. 
Michèle  sourit  tristement. 

—  J'oublierais  plutôt  le  mien,  dit-il.  —  Qui  s'ap- 
pelle Nella? 

—  Qu'étiez-vous  à  la  pauvre  enfant,  mon  fils? 
demanda  le  moine.  Étiez-vous  son  parent,  son  ami, 
ou  n'étiez-vous  pour  elle  qu'un  étranger? 

—  J'étais... 
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Michèle  rassembla  tout  son  courage. 

—  J'étais  son  frère,  dit-il. 

—  Alors,  mon  fils,  répliqua  le  moine  avec  une  solen- 
nité pleine  de  douceur,  priez  pour  votre  sœur,  qui 
est  au  ciel... 

— Morte!...  s'écria  Michèle  d'une  voix  étranglée. 

—  Ce  matin,  acheva  le  moine. 

Michèle  baissa  la  tête,  comme  si  le  coup  eût  été 
trop  lourd  pour  être  supporté;  mais,  au  bout  d'un 
instant,  relevant  la  tête  : 

—  Seigneur,  Seigneur,  dit-il,  vous  êtes  grand  et 
miséricordieux  ;  après  l'agitation  de  la  terre,  la  tran- 
quillité d'en  haut  ;  après  la  douleur  d'un  jour  la  béati- 
tude infinie.  —  Pourrais-je  voir  Nella,  mon  père? 

—  On  transporte  cette  nuit  son  corps  au  couvent  de 
la  Santissima  Annunziata,  où  elle  a  demandé  à  être 
enterrée.  Vous  pourrez  la  voir  au  moment  où  elle  sor- 
tira du  couvent, 

—  Et  croyez-vous  qu'elle  sorte  bientôt? 
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-  Tenez,  la  voilà. 

—  Merci. 

Michèle  prit  la  main  du  moine  et  la  baisa.  Celui-ci 
jeta  un  dernier  regard  à  Strozzi,  lui  fit  un  signe  de  la 
main  comme  pour  lui  dire  qu'il  l'attendait,  et  s'éloigna 
par  la  via  Torta. 

En  effet,  comme  l'avait  dit  fra  Leonardo,  les  portes 
du  couvent  de  Santa-Croce  s'ouvraient  à  deux  battants 
et  une  longue  file  de  pénitents  portant  des  torches 
apparaissait  sous  les  voûtes.  Quatre  d'entre  eux,  mar- 
chant entre  les  deux  files  sinistres  et  lumineuses,  sou- 
tenaient sur  leurs  épaules  le  corps  d'une  jeune  fille  de 
dix-neuf  à  vingt  ans,  couchée  sur  un  catafalque  tout 
semé  de  fleurs;  son  front  était  couronné  de  roses 
blanches,  et  son  visage  découvert  indiquait,  malgré 
sa  pâleur,  qu'elle  avait  été  d'une  suprême  beauté. 

En  la  voyant  paraître,  Michèle  poussa  un  gémisse- 
ment si  profond  et  si  douloureux,  que  le  cortège 
s'arrêta. 

4. 
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~  Frères,  dit  Michèle,  une  prière? 
Il  se  fit  un  silence  qui  indiquait  à  la  fois  l'intérêt  et 
l'étonnement. 
Michèle  reprit. 

—  Déposez  un  instant  ici  le  corps  de  cette  jeune 
fille.  —  0  mes  frères  !  il  renferme  le  seul  cœur  qui 
m'ait  jamais  aimé  dans  ce  monde;  et  je  voudrais, 
maintenant  qu'il  a  cessé  de  battre,  le  remercier  une 
dernière  fois  de  son  amour. 

Les  pénitents  déposèrent  le  cercueil  à  la  porte  du 
couvent  et  s'écartèrent  pour  laisser  Michèle  s'appro- 
cher de  lui. 

Celui-ci  s'avança  au  milieu  du  cercle  formé  par 
les  torches  et  s'agenouilla  pieusement  devant  le  cata- 
falque. 

Puis,  s'inclinant  vers  la  morte  : 

—  N'est-ce  pas,  pauvre  enfant,  lui  dit-il,  que  tOD 
agonie  a  été  moins  douloureuse  que  ne  l'avait  été  ton 
existence?  N'est-ce  pas  que  la  mort,  si  redoutée  des 


UNE    NUIT    A    FLORENCE  67 

uns,  n'est  pour  les  autres  qu'une  pâle  et  froide  amie, 
qui  nous  berce  dans  ses  bras  comme  une  bonne  mère 
et  qui  nous  couche  doucement  dans  ce  lit  éternel  qu'on 
nomme  le  tombeau?  N'est-ce  pas  qu'au  lieu  de  te 
pleurer,  je  fais  bien,  pauvre  enfant,  de  remercier  le 
Seigneur,  qui  te  rappelle  à  lui?...  Adieu  donc,  Nella! 
adieu  donc  pour  la  dernière  fois.  —  Je  t'aimais,  pauvre 
fille  de  la  terre!  je  t'aime  toujours,  bel  ange  du  ciel  ! 
—  Adieu,  Nella  1...  Vivante  ou  morte!  j'étais  revenu 
pour  te  venger.  Dors  tranquille  ;  je  ne  te  ferai  pas 
attendre  1 

Alors,  se  courbant  de  plus  en  plus  sur  le  cadavre, 
Michèle  déposa  un  baiser  sur  son  front  glacé;  puis,  se 
relevant  : 

—  Et  maintenant,  merci,  mes  frères,  dit-il;  vous 
pouvez  rendre  ce  beau  lis  à  la  terre  d'où  il  est  sorti. 
Tout  est  fini,  et  je  remets  le  corps  et  l'âme  entre  les 
mains  du  Seigneur. 

Puis,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine  et  la  tête  bais- 
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sée,  Michèle  del  Tavolaccino  alla  s'agenouiller  devant 
la  Madone. 

Les  pénitents  rechargèrent  sur  leurs  épaules  le  corps 
de  la  jeune  fille,  et  le  funèbre  cortège,  s'éloignant  par 
la  rue  del  Diluvio,  laissa  de  nouveau  la  place  silen- 
cieuse et  obscure,  sinon  déserte. 

En  effet,  trois  personnes  y  stationnaient  encore. 

Philippe  Strozzi,  appuyé  aux  ornements  de  fer  du 
puits  de  Seggio  Caporano;  Michèle  del  Tavolaccino, 
agenouillé  devant  la  madone,  et  Mattéo,  qui  s'était 
arrêté  devant  la  porte  du  couvent,  attiré  par  l'étrangeté 
d'un  spectacle  qui  lui  avait  fait  oublier  un  instant  la 
mission  dont  son  maître  l'avait  chargé. 


m 


PHILIPPE    STROZZI 


Cette  mission,  Philippe  Strozzi  lui-même  semblait 
l'avoir  oubliée,  tant  lui  avait  causé  d'émotion  la  scène 
qui  venait  de  se  passer  sous  ses  yeux. 

Aussi,  quand  Matteo,  après  avoir  sondé  les  ténèbres 
du  regard,  eut  vu  une  forme  humaine,  qu'il  reconnut 
pour  celle  de  son  maître,  se  dessiner  sur  la  légère 
armature  du  puits,  et  qu'il  s'approcha  de  Philippe 
Strozzi,  ce  ne  fut  point  de  sa  fille  qu'il  lui  parla  d'a- 
bord; non... 

—  Connais-tu  cette  religieuse  ?  lui  demanda-t-il. 

—  Si  je  la  connais?...  oui,  Excellence,  répondit 
Mattéo  avec  un  soupir;  c'est  la  propre  fille  de  mon 
compère  le  vieux  Nicola  Lapo,  le  cardeur  de  laine.  Je 
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me  rappelle  qu'il  y  a  un  an  ou  deux  le  bruit  cou- 
rut à  Florence  que  le  duc  Alexandre  l'avait  fait 
enlever  de  chez  son  père,  et  que,  quelques  jours 
après  fa  disparition,  elle  était  entrée  dans  un  cou- 
vent. Depuis  lors,  à  ce  que  me  disait  tout  à  l'heure 
un  des  pénitents,  elle  n'a  cessé  de  prier  et  de  pleu- 
rer, et,  ce  matin,  elle  est  morte  comme  une  sainte. 

—  Encore  une  victime  qui  va  crier  vengeance  contre 

toi  au  trône  du  Seigneur,  duc  Alexandre!...  Dieu 
veuille  que  ce  soit  la  dernière  ! 

Le  vieillard  fit  un  signe  de  croix,  secoua  la  tête 
comme  pour  en  écarter  les  pensées  étrangères  et  ren- 
trer tout  entier  dans  les  siennes;  puis,  se  retournant 
vers  Mattéo,  avec  un  accent  moins  sombre  et  le  sourire 
presque  sur  les  lèvres  : 

—  Eh  bien,  Mattéo,  dit-il,  as-tu  vu  ma  sœur? 

—  Oui,  Excellence. 

—  Et  que  t'a-t-elle  dit?  Voyons,  parle  vite....  Ma 
fille  est-elle  en  bonne  santé? 
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—  EileTespère,  du  moins.... 

—  Comment,  elle  l'espère? 

—  Comme  l'avait  pensé  Votre  Excellence,  elle  n'a 
pas  pu  garder  la  signora  Luiza  près  d'elle  ;  quand 
elle  vous  verra,  elle  vous  dira  pourquoi. 

—  Mais  alors  Luiza...? 

—  Est  cachée  sur  cette  place  même,  daBs  une 
petite  maison  qu'elle  habite  avec  la  vieille  Assunta, 
et  où  votre  sœur  n'a  pas  osé  la  venir  voir  depuis 
quinze  jours,  de  peur  qu'on  ne  la  suivît. 

—  Et  cette  petite  maison...?  demanda  Philippe 
Strozzi  avec  un  commencement  d'inquiétude. 

—  Est  située  entre  la  via  délia  Fogna  et  la  via  del 
Diluvio. 

—  Entre  la  via  délia  Fogna  et  la  via  del  Diluvio  ! .. . 
s'écria  le  vieillard  se  rappelant  que  c'était  justement 
dans  cette  maison  qu'un  homme  était  entré  une 
demi-heure  auparavatt.  Tu  te  trompes,  Mattéo...  ce 
n'est  point  là  l'adresse  que  ma  sœur  t'a  donnée. 
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—  J'en  demande  pardon  à  monseigneur...  c'est 
bien  là  l'adresse  donnée  par  la  signora  Cappom;  et, 
de  peur  que  je  ne  fisse  erreur,  elle  me  Ta  donnée 
^on-seulement  de  vive  voix,  mais  encore  par  écrit. 

—  Et  ma  fille  habite  là  seule?  demanda  le  vieux 
Strozzi  en  essuyant  son  front  ruisselant  de  sueur. 

—  Seule  avec  la  vieille  Assunla. 

—  Sans  autre  femme  qu'elle?,.. 

—  Sans  autre  femme. 
^  Ohl  mon  Dieu!... 

Et,  sentant  que  les  jambes  lui  manquaient,  le  vieil- 
lard se  cramponna  aux  ornements  de  fer  du  puits. 

—  Qu'avez-vous,au  nom  du  ciel!...  qu'avez-vous, 
seigneur  Philippe?... 

Cette  interrogation  ramena  le  vieillard  à  lui. 

-^  Rien,  dit-il, rien, Mattéo...  unétourdissement... 
Va  m*attendre  sur  la  place  Saint-Marc,  en  face  du 
couvent  des  dominicains;  dans  un  quart  d'heure,  je 
t'y  rejoins. 
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—  Cependant,  Excellence...  objecta  le  vieux  ser- 
viteur, qui  comprenait  que  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire s'agitait  dans  l'esprit  de  son  maître. 

—  Va,  Mattéo,  va!...  répéta  Philippe  avec  tant  de 
douceur  et  de  tristesse,  que  Mattéo  s'éloigna  sans 
songer  à  résister  davantage. 

Alors  Philippe  Strozzi  s'avança  vers  la  maison  d'un 
pas  roide  et  silencieux  comme  celui  d'un  fantôme, 
résolu  d'enfoncer  cette  porte  si  elle  ne  s'ouvrait  pas; 
mais  au  moment  où  il  étendait  la  main  vers  le  mar- 
teau, la  porte  tournait  sur  ses  gonds  comme  par 
enchantement,  et  un  homme  masqué  apparaissait  sur 
le  seuil. 

Avant  que  cet  homme  eût  eu  le  temps  de  reculer, 
la  main  de  Philippe  Strozzi  l'avait  saisi  au  collet,  et 
ces  deux  interrogations  se  croisaient  : 

—  Que  veux-tu?  demanda  l'homme  masqué. 

—  Qui  es-tu?  demanda  Philippe  Strozzi. 

—  Que  t'importe?  répondit  l'homme  masqué  en 

5 
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faisant  un  effort  pour  s'arracher  de  la  main  de  fer  du 
vieillard . 

Mais  celui-ci,  d'un  violent  effort,  l'attirant  dans  la 
rue: 

—  Il  m'importe  tellement,  dit-il,  que  je  veux  le 
savoir  à  l'instant  même... 

Et,  en  effet,  d'un  mouvement  si  rapide,  que  son 
adversaire  ne  put  ni  le  prévoir  ni  s'y  opposer,  Philippe 
Strozzi  lui  arracha  son  masque. 

Comme  pour  seconder  le  désir  du  père  outragé,  un 
rayon  de  lune  filtra  entre  deux  nuages  et  vint  éclairer 
la  place  de  Santa-Croce. 

Le  jeune  homme  et  le  vieillard  purent  donc  se       : 
reconnaître,  et  en  se  reconnaissant  ils  poussèrent  tous 
deux  une  exclamation  de  surprise. 

—  Philippe  Strozzi  !  s'écria  le  jeune  homme. 

—  Lorenzino  !  s'écria  le  vieillard.  | 

—  Philippe  Strozzi  !  répéta  le  jeune  homme  avec  un       \ 
accent  de  terreur  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  com- 
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primer.  Malheureux!  que  viens-tu  faire  à  Florence?... 
Ignores-tu  donc  que  ta  tête  est  mise  à  prix  à  dix  mille 
florins?... 

—  J'y  viens  demander  compte  au  duc  de  la  liberté 
de  Florence,  à  toi  de  l'honneur  de  ma  fille... 

—  Si  tu  n'étais  revenu  que  pour  le  dernier  objet, 
ce  serait  chose  facile  à  arranger,  mon  cher  oncle; 
car  l'honneur  de  ta  fille  est  aussi  intact  que  si  sa 
mère  jalouse  l'avait  gardée  avec  elle  au  fond  de  son 
tombeau. 

— ■  Lorenzino  sort  à  deux  heures  du  matin  de  chez 
ma  fille,  et  Lorenzino  dit  que  ma  fille  est  encore  digne 
de  son  père!...  Lorenzino  ment. 

—  Pauvre  vieillard  à  qui  l'exil  et  le  malheur  ont 
fait  perdre  la  mémoire  !  dit  le  jeune  homme  avec  un 
indescriptible  accent  de  tristesse  et  de  raillerie.  Mais 
as-tu  donc  oublié  une  chose,  Strozzi?...  C'est  que  tu 
as  épousé  Julia  Sodarini,  la  sœur  de  ma  mère;  c'est 
que  Luiza  et  moi  étions  destinés  l'un  à  l'autre;  c'est 
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que  ta  femme,  lorsque  la  sainte  créature  tivalt, 
ne  faisait  aucune  différence  entre  moi  et  tes  deux 
fils  Pierre  et  Thomas.  Qu'y  a-t-il  donc  d'étonnant 
que  j'aie  continué  à  aimer  Luiza  et  que  Luiza  ait  con- 
tinué de  m'aimer,  puisque  notre  amour  était  approuvé 
par  toi-même? 

Slrozzi  passa  sa  main  sur  son  front. 

—  C'est  vrai,  murmura- t-il,  j'avais  oublié  tout 
cela;  mais  en  faisant  un  effort,  je  me  rappellerai 
tout...  tout,  sois  tranquille.  Tiens,  voilà  la  mémoire 
qui  me  revient...  Écoute...  Oui,  tu  es  mon  neveu; 
oui,  ma  femme  et  moi  nous  vous  destinions  l'un  à 
l'autre;  oui,  nous  ne  faisions  aucune  différence  entre 
toi  et  nos  deux  autres  enfants.  Eh  bien,  Lorenzino, 
le  jour  promis  est  arrivé;  tu  as  vingt-cinq  ans  et 
Luiza  en  a  seize.  Proscrit  comme  je  le  suis,  isolée 
comme  elle  l'est,  il  faut  quelqu'un  qui  l'aime  à  la  fois 
d'un  amour  de  père  et  d'époux.  Le  seul  bien  que  ne 
m'aient  encore  enlevé  ni  la  tyrannie  ni  l'exil,  c'est  elle  ; 
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le  seul  ange  qui  prie  encore  pour  moi  sur  la  terre, 
c'est  elle...  Eh  bien,  mon  seul  ange,  mon  seul  espoir, 
mon  seul  bien,  je  te  donne  tout  cela,  Lorenzino,  moi 
pauvre  proscrit...  Épouse  ma  fille,  rends-la  heureuse, 
et,  quel  que  soit  le  prix  du  trésor  ^ue  je  l'aurai 
donné,  non-seulement  je  croirai  que  nous  sommes 
quittes,  mais  encore  je  me  dirai  ton  débiteur. 

Lorenzino  avait  écouté  avec  une  émotion  visible 
tout  ce  que  venait  de  dire  le  vieillard.  Lorsque  Philippe 
Strozzi  lui  avait  offert  la  main  de  sa  fille,  il  avait 
reculé  d'un  pas,  et,  tout  chancelant,  s'était  appuyé  à 
l'un  des  pilastres  soutenant  le  balcon.  Enfin,  lorsque 
le  vieillard  eut  achevé,  il  garda  un  instant  le  silence, 
comme  si  les  paroles  qu'il  allait  dire  ne  pouvaient 
franchir  sa  gorge,  et  enfin  répondit  d'une  voix  sourde  : 

—  Tu  sais  bien  que  ce  que  tu  me  proposes  là, 
Strozzi,  était  possible  autrefois,  sera  peut-être  possible 
dans  l'avenir,  mais  est  impossible  aujourd'hui. 

—  Oh  !  je  connaissais  d'avance  ta  réponse,  Loren- 
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zino  !...  Et  pourquoi  n'est-ce  pas  possible,  dis?... 
Dieu  me  donne  la  patience  det'écouter,  et  je  l'écoute. .. 

^^  Voyons,  comment  veux-tu  que  moi,  le  favori  du 
duc  Alexandre,  moi,  le  confident  du  duc  Alexandre, 
moi,  l'ami  du  duc  Alexandre,  j'aille  justement  épouser 
la  fille  de  l'homme  qui,  depuis  trois  ans,  conspire 
ouvertement  contre  lui;  qui,  depuis  six  ans  bientôt 
qu'il  est  sur  le  trône,  a  essayé  de  le  faire  assassiner 
deux  fois,  et  qui,  banni  de  Florence,  la  tête  mise  à 
prix,  y  rentre  ce  soir  pour  tenter,  selon  toute  proba- 
bilité, quelque  folie  du  même  genre?...  Car  j'appelle 
folie,  comprends  bien,  Philippe,  toute  tentative  de 
conspiration  qui  ne  réussit  pas  ;  réussis,  et  ce  que 
j'appelais  folie  je  l'appellerai  sagesse.  Épouser  ta  fille  ! 
épouser  LuizaStrozzi!...mais  il  faudrait  que  je  fusse 
insensé!... 

—  0  mon  Dieu,  mon  Dieu!  s'écria  le  vieillard,  à 
quoi  m'as-tu  réservé?...  Et  cependant  j'irai  jusqu'au 
bout...  Lorenzino,  tu  as  tout  à  l'heure  invoqué  ma 


UNE    NUIT    A    FLORENCE  79 

mémoire,  et,  tu  l'as  vu,  ma  mémoire  a  été  fidèle; 
laisse-moi  à  mon  tour  invoquer  la  tienne. 

— •  Strozzi,  Strozzi,  je  te  préviens  que  j'ai  oublié 
bien  des  choses... 

—  Oh  !  s'écria  le  vieillard,  il  y  en  a  cependant  dont 
tu  dois  te  souvenir.  Adolescent,  ce  sont  les  conseils 
que  te  donnait  ton  père;  jeune  homme,  ce  sont  les 
promesses  que  tu  faisais  à  ton  pays... 

—  Va,  Philippe,  dit  le  jeune  homme,  je  te  répondrai 
tout  à  l'heure. 

—  Lorenzino,  continua  le  vieillard,  un  si  grand 
changement  a-t-il  pu  se  faire  en  toi,  qu'il  n'y  ait  plus 
rien  de  ce  qu'il  y  avait?  que  le  présent  ait  dissipé  si 
vite  les  promesses  du  passé?  Se  peut-il  que  l'en- 
thousiaste de  Savonarole  soit  devenu  le  complaisant 
et  le  flatteur  d'un  bâtard  de  Médicis?... 

—  Va,  va,  répéta  Lorenzino;  j'enregistre  chacune 
de  tes  paroles  pour  y  répondre. 

—  Se  peut-il,  continua  Philippe,  que  celui  qui  à 
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dix-Deuf  ans  faisait  la  tragédie  de  Brutus,  cinq  ans 
après  joue,  à  la  cour  de  Néron,  le  rôle  de  Narcisse?... 

—  Oud'Othon... 

—  Non,  cela  est  impossible,  n'est-ce  pas?... 

—  Non,  non,  Philippe,  s'écria  le  jeune  homme  avec 
amertume;  tout  cela  est  vrai...  Mais,  puisque  nous 
en  sommes  à  nous  rappeler  le  passé,  à  mon  tour... 
—  Qui  a  opprimé  Florence?  Clément  VIL  Qui  vous  a 
offert  deux  fois,  à  vous  autres,  d'assassiner  Clément 
VII,  tout  pape  qu'il  était,  tout  mon  protecteur  qu'il  se 
disait?  Moi...  Qui  a  refusé  en  me  disant  :  «  Frappe, 
mais  nous  te  laissons  le  crime  pour  ton  compte?  » 
Vous!...  Quand  Florence  a  été  prise,  quand  Florence 
a  été  assiégée,  quand  Florence  s'est  rendue,  quand  il 
a  été  reconnu  qu'un  Médicis  seul  pouvait  régner,  qui 
vous  a  dit  :  «  Je  suis  fils  de  Pierre-François  de  Mé- 
dicis, deux  fois  neveu  de  Laurent,  frère  de  Côme,  fils 
âe  Maria  Sodarini,  femme  d'une  sagesse  exemplaire 
et  d'une  prudence  reconnue,  et  je  rétablirai  la  repu- 
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blique,  je  le  jure  sur  mon  honneur?...  Moi!...  Et,  sur 
mon  honneur,  je  l'eusse  fait.  Mais  non...  Vous  avez 
préféré  le  fils  d'une  Mauresque,  un  bâtard  delà  branche 
aînée;  et  quand  je  dis  de  la  branche  aînée,  vous  ne 
savez  même  pas  —  et  sa  mère  ne  sait  pas  plus  que 
vous  —  de  qui  il  est  fils...  de  Laurent  duc  d'Urbin, 
de  Clément  VII  ou  d'un  muletier.  Vous  l'avez  préféré, 
élu,  courtisé,  toi  le  premier,  Strozzi!  et  vous  m'avez 
abandonné,  moi  à  qui  vous  n'avez  pas  un  reproche  à 
faire. 

Lorenzino  fixa  un  instant  avec  amertume  Philippe 
Strozzi,  puis  il  reprit  : 

—  Comme  j'avais  un  corps  frêle  et  féminin,  vous 
m'avez  appelé,  les  uns,  Lorenzino,  les  autres,  Loren- 
zaccio  ;  vous  avez  dit  que  j'avais  eu  des  complaisances 
infâmes  pour  le  pape  Clément  VII  ;  vous  m'avez  calom- 
nié, ne  pouvant  médire.  Pour  que  vous  vous  sépariez 
du  duc  Alexandre,  il  a  fallu  que  le  premier  gonfalonier, 
Carducci,  que  Bernard  Castiglione  et  quatre  autres  ma- 
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gistrats  eussent  la  tête  tranchée  ;  que  le  second  gonfa- 
lonier,  Raphaël  Girolami,  fût  enfermé  dans  la  citadelle 
de  Pise  et  y  mourût  empoisonne  ;  que  le  prédicateur 
Benoît  de  Forano  fût  livré  à  Clément  VII,  enfermé  par 
lui  au  château  Saint-Ange  et  y  mourût  de  faim  ;  que 
frère  Zacharie,  qui  avait  trouvé  moyen  de  s'échapper 
déguisé  en  paysan,  mourût  à  Pérouse,  de  quelle  mort? 
on  n'en  sait  rien;  mais  après  s'être  jeté  aux  genoux  du 
pape.  Il  a  fallu  que  cent  cinquante  citoyens,  et  des  pre- 
miers et  des  plus  dignes  de  la  ville,  fussent  exilés;  il  a 
fallu  que  douze  citoyens,  dont  tu  étais,  fussent  chargés 
de  réorganiser  l'État  de  Florence,  car  de  la  république 
florentine  il  n'en  était  plus  question  !...  11  a  fallu  que 
ce  comité  des  Douze  supprimât  le  gonfalonier  de 
justice  et  la  seigneurie,  et  interdît  de  rétablir  à  tout 
jamais  celte  magistrature,  qui  pendant  deux  cent 
cinquante  ans  avait  administré  avec  tant  de  gloire.  Il 
fallut  que  le  nouveau  duc  s'entourât  de  troupes  étran- 
gères et  nommât  Alexandre  Vitelli,  un  étranger,  leur 
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chef,  et  Guicciardini,  un  traître,  gouverneur  de 
Bologne.  Conjointement  avec  le  pape,  il  fallut  qu'il 
empoisonnât  à  Itri  le  cardinal  Hippolyte  de  Médicis, 
son  aîné.  Il  fallut  qu'il  épousât  la  fille  de  l'empereur, 
Marguerite  d'Autriche,  et  que,  malgré  ce  mariage,  il 
continuât  dans  ses  débauches  insensées  à  déshonorer 
les  couvents  les  plus  saints  et  les  familles  les  plus 
nobles  de  Florence.  Il  fallut  tout  cela...  Et  quand  je 
vis  tout  cela,  moi,  que  l'on  n'arrivait  à  quelque  chose 
que  par  la  bassesse,  la  flatterie  et  la  corruption  ;  que 
tout  esprit  droit,  tout  cœur  noble  était  oublié  ou 
méprisé,  alors  je  suis  revenu  à  Florence,  je  me  sui^ 
fait  le  courtisan,  l'ami,  l'esclave,  le  compagnon  de 
débauches  du  duc  Alexandre.  Et,  n'étant  point  par- 
venu à  être  le  premier  en  gloire,  je  suis  devenu  le 
second  en  honte...  N'est-ce  pas  un  bon  calcul,  dis 
Philippe?... 

—  Lorenzino,  Lorenzino!...  ce  que  disent  tout  bas 
quelques-uns  serait-il  vrai?...  s'écria  Strozzi,  saisissant 
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le  bras  du  jeune  homme  et  essayant  de  lire  dans  ses 
yeux  malgré  l'obscurité. 

~  Et  que  disent  ^we/^ue^-w/i*?  demanda  le  jeune 
homme. 

—  Que,  pareil  au  premier  Brutus,  tu  contrefais 
l'insensé,  mais  que  tous  les  soirs,  comme  lui,  tu 
baises  la  terre,  notre  mère  commune,  en  suppliant  ton 
pays  de  te  pardonner  l'apparence  en  faveur  de  la 
réalité...  Eh  bien,  écoute...  s'il  en  est  ainsi,  Lorenzo, 
l'heure  de  jeter  ie  masque  est  venue,  l'heure  de 
changer  la  marotte  du  bouffon  contre  le  poignard  du 
républicain  est  arrivée...  Il  y  a  encore  des  couronnes 
pour  Harmodius,  des  palmes  pour  Aristogiton... 
Seulement,  il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre  :  si  tu  veux 
être  de  la  grande  œuvre  qui  se  prépare;  après-demain, 
demain  peut-être,  il  sera  trop  tard.  Lorenzlno,  tu  as 
beaucoup  à  faire  pour  redevenir  Lorenzo.  ..  Eh  bien, 
je  prends  tout  ton  passé  sur  moi  ;  je  t'en  fais  une 
auréole  pour  l'avenir  ;  je  t'ouvre  nos  rangs,  je  te  donne 


UNE    NUIT    A    FLORENCE  85 

ma  place.  Nous  sommes  trois  cents  qui  avons  juré  de 
mourir  pour  rendre  la  liberté  à  Florence;  marche  à 
notre  tête,  conduis-nous,  et  moi  tout  le  premier  je 
donnerai  aux  autres  l'exemple  de  l'obéissance. 

Lorenzo  éclata  de  rire,  mais  de  ce  rire  strident  et 
métallique  qui  n'appartenait  qu'à  lui. 

—  Sais-tu  bien,  Strozzi,  répliqua-t-il,  que  tu  as  là 
une  merveilleuse  idée?...  A  moi,  Lorenzino,  le  roi 
des  fêtes,  à  moi  le  prince  des  jours  joyeux  et  des  folles 
nuits,  tu  viens  offrir  d'être  le  chef  d'une  conspiration 
bien  tortueuse,  bien  sombre,  bien  romaine,  mysté- 
rieusement tramée  dans  les  ténèbres,  à  l'instar  de 
celle  de  Catilina,  avec  des  serments  échangés  sur  un 
poignard  et  du  sang  bu  dans  une  coupe?...  Non,  non, 
cher  ami...  Quand  je  serai  assez  fou  pour  conspirer, 
ce  sera  d'une  manière  moins  triste  et  moins  sérieuse  ; 
ce  sera  comme  Fiesque,  par  exemple,  moins  la  cui- 
rasse cependant...  afin  de  ne  pas  me  noyer  si  je  tombe 
à  l'eau.  Et  puis  avec  cela  qu'elle  récompense  bien 
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ceux  qui  se  dévouent  pour  elle,  ta  magnifique  répu- 
blique florentine!...  Avec  cela  que  c'est  une  mère 
bien  tendre  pour  ses  fils,  une  maîtresse  bien  fidèle  à 
ses  amants!...  Rivale  d'Athènes,  elle  a  été  jalouse  de 
tout,  même  de  l'ingratitude  de  son  modèle  pour  ses 
plus  illustres  citoyens...  Voyons,  comptons  ceux  que 
son  Barathre  a  dévorés,  sans  que,  comme  le  goufl're  de 
Décius,  il  se  refermât  sur  leur  dévouement...  Les 
Pazzi  d'abord,  qui,  prévoyant  l'avenir,  ont  voulu  tran- 
cher le  mal  dans  sa  racine,  et  que  vous  avez  laissé 
pendre  au  balcon  du  Palais- Vieux...  Savonarole, 
Lycurgue  chrétien  qui  a  voulu  vous  faire  une  répu- 
blique près  de  laquelle  celle  que  Platon  avait  rêvée 
n'était  qu'une  école  de  débauche  et  de  corruption,  et 
que  vous  avez  laissé  brûler  sur  la  place  du  palais  de 
la  Seigneurie...  Enfin  Dante  de  Castiglione,  Romain 
du  temps  des  Gracques  perdu  au  miUeu  de  notre  âge 
moderne,  que  vous  avez  laissé  empoisonner  à  Itri... 
Ainsi,  corde,  bûcher,  poison,  voilà  la  récompense  que 
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Florence  la  magnifique  garde  à  ceux  qui  se  dévouent 
pour  elle!...  Merci...  Non,  non,  Philippe,  le  mieux 
est  de  ne  pas  conspirer,  crois-moi  ;  mais  quand  tu 
conspireras,  écoute  ceci  :  il  faut  conspirer  seul,  sans 
en  rien  dire  à  ton  bonnet  de  nuit,  sans  en  rien  confier 
à  ta  main  gauche;  il  faut  conspirer  sans  amis,  sans 
confidents,  et,  si  toutefois  alors  tu  ne  rêves  pas  haut, 
tu  auras  quelque  chance  de  voir  réussir  ta  conspira- 
tion. Tu  me  parles  de  prendre  ta  place,  Strozzi,  de  me 
mettre  à  votre  tête,  de  recueillir  a  moi  seul  l'honneur 
suprême  de  l'entreprise...  Insensé,  veux-tu  que  je  te 
dise  comment  finira  ta  conspiration?...  Avant  vingt- 
quatre  heures  vous  serez  tous  en  prison.  Vous  êtes  à 
Florence  à  peine,  n'est-ce  pas?  vous  y  mettez  à  peine 
le  pied,  vous  en  avez  passé  la  porte  il  y  a  deux  heures. .. 
Eh  bien,  l'un  de  vous  est  déjà  tué,  l'autre  blessé; 
les  ordres  sont  déjà  donnés  pour  que  l'on  vous  arrête. 
0  Strozzi,  Strozzi,  suis  un  bon  conseil...  un  fou  en 
donne  quelquefois  :  reprends  vite  le  chemin  qui  t'a 
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conduit  ici,  sors  par  n  porte  qui  t'a  donné  entrée, 
regagne  ta  forteresse  de  Montereggione;  ferme  les 
poternes,  baisse  tes  herses,  lève  tes  ponls-levis,  el 
attends.. 

—  Quoi?...  que  veux-tu  que  j'attende?... 

—  Que  sais-je,  moi?...  Peut-être  un  jour,  un  soir, 
une  nuit,  au  moment  où  tu  t'y  attendras  le  moins,  un 
écho  te  porlera-t-il  ces  mots  libérateurs  :  «  Le  duc 
Alexandre  est  mort  !  >^ 

—  Je  joue  de  malheur,  Lorenzo...  répondit  Strozzi. 
Sur  trois  demandes  que  je  comptais  te  faire,  en  voilà 
déjà  deux  que  tu  refuses;  mais  j'espère  que  tu  voudras 
bien  m'accorder  la  troisième... 

—  Si  elle  est  moins  folle  que  les  deux  premières, 
avec  bonheur,  oui,  Strozzi. 

—  C'est,  dit  le  vieillard  en  tirant  son  épée,  c'est  de 
me  rendre  raison  à  l'instant  même  de  tes  offenses,  de 
tes  refus  et  de  tes  conseils... 

—  Ah  !  pour  le  coup,  s'écria  Lorenzino,  tu  es  bien 
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décidément  fou,  mon  pauvre  ami!...  Un  duel  à  moi?... 
à  moi,  LorenziDO?...  Est-ce  que  je  me  bats,  moi  ?... 
est-ce  qu'il  n'est  pas  convenu,  arrêté,  reconnu,  que  je 
n'ai  pas  la  force  de  soulever  une  épée  et  que  je  me 
trouve  mal  en  voyant  couler  une  goutte  de  sang?... 
Mais  tu  ne  sais  donc  pas  que  je  suis  une  femmelette, 
un  lâche?...  Oh!  par  ma  foi,  je  croyais  être  mieux 
connu  depuis  que  Florence  crie  mon  panégyrique  à 
toute  l'Italie  et  l'Italie  à  coûte  la  terre!...  Merci, 
Slrozzi;  tu  as  douté  entre  Florence  et  moi;  toi  seul 
pouvais  encore  me  faire  cet  honneur. 

—  Oui,  tu  as  raison?  s'écria  le  vieillard;  oui,  Loren- 
zino,  tu  es  un  misérable...  oui,  Lorenzino,  tu  es  un 
lâche,  et  tu  ne  mérites  pas  de  mourir  de  la  main  d'un 
homme  comme  moi...  Va-t'en,  je  ne  te  demande  plus 
rien...  va- t'en,  je  n'attends  plus  rien  de  toi,  je  n'es- 
père plus  qu'en  Dieu...  Va-t'en!... 

—A  la  bonne  heure,  dit  Lorenzino  avec  son  rire  ha- 
bituel, te  voilà  redevenu  raisonnable...  Adieu,  Strozzi.' 
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—  Adieu  !.,. 

Et  il  s'éloigna  par  la  via  del  Diluvio,  où  il  disparut 
bientôt  dans  l'obscurité. 

Strozzi  regarda  vivement  autour  de  lui  comme 
s'il  cherchait  quelqu'un.  Michèle  avait  fini  sa 
prière  et  se  tenait  debout  à  l'angle  de  la  rue  délia 
Fogna. 

—  Michèle  !  Michèle  I  cria  le  vieillard- 
Michèle  accourut. 

—  Me  voilà,  maître,  dit-il. 

— Vois-tu  cet  homme  qui  s'en  va...  là-bas,  là-bas... 
le  vois-tu?... 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  si  demain  matin  cet  homme  n'est  pas 
mort,  demain  soir  nous  sommes  perdus.  Cet  homme 
sait  tout... 

—  Et  cet  homme  s'appelle  ?... 

—  Lorenzino. 

—  Lorenzino!...  s'écria  Michèle;  Lorenzino:  le 
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favori  du  duc?...  Soyez  tranquille,  seigneur  Philippe, 
il  mourra... 

—  C'est  bien...  Va-t'en,  et  que  je  ne  te  revoie  que 
pour  que  tu  me  dises  :  «Il  est  mort  !  » 

Et  il  fit  de  la  main  au  sbiré  ie  geste  de  s'éloigner. 

Michèle  obéit. 

Resté  seul,  Strozzi,  d'un  mouvement  rapide,  et 
Tépée  toujours  nue  à  la  main,  se  rapprocha  de  la 
petite  maison,  posa  la  main  sur  le  marteau  de  la  porte 
entre-bâillée  comme  s'il  voulait  entrer. 

Mais  tout  à  coup,  changeant  de  résolution,  au  lieu 
de  pousser  la  porte,  il  la  tira  à  lui  et  la  referma, 
murmurant  entre  ses  dents  : 

—  Non,  pas  ce  soir...  demain  ;  ce  soir  je  la  tuerais. 
Et,  à  son  tour,  il  se  perdit  dans  ce  dédale  de  rues 

S'iu  se  croisent  entre  la  place  de  Santa- Croce  et  celle 
'les  Dames. 


TV 


LÉ   PALAIS  RICCARUÏ 


Maintenant,  il  faut  que  notre  lecteur  descende  du 
balcon  où  nous  l'avons  fait  monter,  nous  suive  dans  la 
via  Larga,  et  entre  avec  nous  au  palais  de  Côme  l'An- 
cien, connu  de  nos  jours  sous  le  nom  de  palais  Riccardi. 

Disons  quelques  mots  de  celui  qui  avait  fait  bâtir 
ce  splendide  palais,  et  jetons  un  coup  d'oeil  sur  cette 
grande  race  des  Médicis,  divisée  en  deux  branches, 
branche  aînée  et  branche  cadette,  lesquelles  n'avaient 
plus  que  trois  représentants  à  Florence. 

Le  duc  Alexandre  VI,  fils  de  ceJulien  II  dont  Michel- 
Ange  a  sculpté  le  buste  connu  sous  le  nom  du  Pense- 
roso,  ou  de  Clément  VII,  ou  d'un  muletier Nous 
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avons  dit  que  sa  mère  elle-même ,  une  courtisane 
mauresque,  ignorait  le  véritable  père  d'Alexandre. 

Le  duc  représentait  la  branche  aînée. 

La  branche  cadette  était  représentée  par  Lorenzino, 
que  nous  avons  mis  en  scène  dans  le  chapitre  précé- 
dent, et  par  Côme,  qui  fut  depuis  le  successeur 
d'Alexandre,  Côme  I",  que  l'histoire  a  surnommé  le 
Tibère  florentin. 

Intervertissons  l'ordre  de  primogéniture  et  com- 
mençons par  Côme.  Il  nous  sera  plus  commode 
d'agencer  notre  récit  en  finissant  par  Lorenzino. 

Mais,  avant  tout,  parlons  du  palais  Riccardi  et  de 
celui  qui  l'avait  élevé. 

Celui  qui  l'avait  élevé  était  Côme  l'Ancien.  Florence 
commença  par  le  chasser  deux  fois  et  finit  par  l'ap- 
peler le  Père  de  la  patrie. 

Côme  était  le  fils  de  ce  Jean  de  Médicis  sur  lequel 
Machiavel  écrivit  les  lignes  qu'on  va  lire  : 

€  Jean  de  Médicis  fut  miséricordieux  en  toutes 
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choses.  Non-seulement  il  faisait  l'aumône  à  ceux  qui 
la  lui  demandaient,  mais  encore  il  allait  au-devant 
des  besoins  de  ceux  qui  ne  la  lui  demandaient  pas.  Il 
aimait  d'un  amour  égal  tous  ses  concitoyens,  louant 
les  bons,  plaignant  les  méchants.  Jamais  il  ne  de- 
manda aucun  honneur,  et  il  les  eut  tous.  Jamais  il 
n'alla  au  palais  sans  y  être  appelé  ;  mais  pour  toute 
chose  importante  on  l'y  appelait.  Il  se  souvenait  des 
hommes  dans  leur  malheur  et  les  aidait  à  porter  leur 
prospérité.  Jamais,  au  milieu  des  rapines  générales, 
il  ne  prit  sa  part  du  bien  de  l'Etat,  et  ne  porta  la  main 
sur  le  trésor  public  que  pour  l'augmenter.  Affable 
envers  tous  les  magistrats,  le  ciel  lui  avait  refusé  en 
sagesse  ce  qu'il  lui  avait  donné  en  éloquence,  et, 
quoique,  au  premier  abord,  il  parût  mélancolique,  on 
s'apercevait  bientôt  qu'il  était  d'un  caractère  facile  et 
gai.» 

Ce  grand  citoyen,  père  de  Côme  et  de  Laurent 
l'Ancien,  avait  été  élu  deux  fois  preciso,  une  fois 
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gonfalonier,  une  fois  des  Dix  de  la  guerre,  ambassa- 
deur près  de  Ladislas.  roi  de  Hongrie,  près  du  pape 
Alexandre  V  et  près  de  la  république  de  Gênes;  il 
avait  mené  à  bien  toutes  les  missions  dont  il  avait  été 
chargé,  et  avait  manié  ces  hautes  affaires  avec 
une  telle  prudence  et  une  telle  loyauté,  que,  chose 
rare,  sa  puissance  s'en  était  augmentée  près  des 
grands  et  sa  popularité  près  des  petits. 

Il  était  mort  vers  la  fin  du  mois  de  février  de  Tan 
1 428,  et  avait  été  enseveli  dans  la  basilique  de  Saint- 
Laurent,  l'un  des  chefs-d'œuvre  de  Filippo  Brunel- 
leschi,  lequel,  trente  ans  plus  tard,  devait  s'immorta- 
liser par  le  dôme  de  Florence.  Ses  funérailles  avaient 
coûté  à  Côme  et  à  Laurent  trois  mille  florins  d'or, 
somme  équivalant  à  cent  mille  francs  de  notre  mon- 
naie actuelle,  et  ils  l'avaient  accompagné  à  sa  der- 
nière demeure  avec  vingt-huit  de  leurs  parents  et 
tous  les  ambassadeurs  des  différentes  puissances  qui 
se  trouvaient  alors  à  Florence. 
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C'est  à  partir  de  ces  deux  fils  —  cous  l'avons  déjà 
dit,  mais  nous  le  répétons  pour  la  plus  grande  intel- 
ligence des  faits  qui  vont  suivre  —  que  s'opère  dans 
l'arbre  généalogique  des  Médicis  cette  grande  divi- 
sion qui  prépare  des  protecteurs  aux  arts  et  des  sou- 
verains à  la  Toscane. 

La  branche  aînée,  glorieuse  dans  la  République, 
continue  de  monter  avec  Côme  l'Ancien,  et  donnera 
Laurent  le  Magnifique  et  le  duc  Alexandre. 

La  branche  cadette  s'écartera  de  celle-ci,  et,  glo- 
rieuse dans  la  guerre  et  dans  le  principat,  donnera 
Jean  des  Bandes-Noires  et  Côme  P'. 

Côme  l'Ancien  naquit  à  une  de  ces  époques  heu- 
reuses où  tout  dans  une  nation  tend  à  s'épanouir  à 
la  fois,  et  où  l'homme  de  génie  trouve  des  facilités 
à  être  grand.  Avec  lui  était  née  1ère  brillante  de  la 
république  florentine  ;  les  arts  naissaient  de  tous  les 
côtés  :  Brunelleschi  bâtissait  ses  églises,  Donatello 
sculptait  ses  statues,  Orcagna  y  découpait  ses  porti- 


UNE    NUIT    A    FLORENCE  97 

ques,  Masaccio  peignait  ses  chapelles.  Enfin  la  pros- 
périté publique,  marchant  du  même  pas  que  le  pro- 
grès des  arts ,  faisait  de  la  Toscane ,  placée 
entre  la  Lombardie  ,  les  États  de  l'Église  et  la  répu- 
blique vénitienne,  le  pays  non-seulement  le  plus 
puissant,  mais  encore  le  plus  heureux  de  l'Italie. 

Côme  était  né  avec  des  richesses  immenses  et  avait 
presque  doublé  ces  richesses,  de  sorte  que,  sans  être 
plus  qu'un  citoyen,  il  avait  acquis  une  influence 
étrange.  Placé  en  dehors  du  gouvernement,  jamais  il 
ne  l'attaquait,  mais  aussi  jamais  il  ne  le  flattait;  sui- 
vait-il une  bonne  voie,  Côme  disait  :  •  C'est  bien  ;  » 
s'écartait-t-il  du  droit  chemin,  Côme  disait  :  «  C'est 
mal.  »  Et  cette  approbation  ou  ce  blâme  étaient  d'une 
importance  suprême.  Il  en  résultait  que  Côme  n'élait 
pas  encore  le  chef  du  gouvernement,  mais  était  déjà 
plus  que  cela  peut-être  :  il  était  son  censeur. 

Aussi  l'on  comprend  quel  orage  terrible  devait 
s'amasser   secrètement   contre    un    pareil  homme. 
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Côine  le  voyait  poindre  et  Tentendait  gronder;  mais, 
tout  entier  aux  grands  travaux  qui  cachaient  ses 
grands  projets,  il  ne  tournait  pas  même  la  tête  du  côté 
où  le  tonnerre  commençait  à  gronder.  Tranquille  au 
contraire,  il  faisait  achever  la  chapelle  Saint-Laurent, 
commencée  par  son  père,  bâtir  l'église  du  couvent 
des  Dominicains  de  Saint-Marc,  élever  le  monastère 
de  San-Frediano,  et  enfin  jeter  les  fondements  de  ce 
beau  palais  de  la  via  Larga  dont  nous  nous  occupons 
à  cette  heure.  Seulement,  lorsque  ses  ennemis  le  me- 
naçaient trop  ouvertement,  il  quittait  Florence  pour 
s'en  aller  dans  le  Mugello,  berceau  de  sa  famille,  y 
bâtissait,  pour  ne  pas  rester  inoccupé,  les  couvents  de 
Bosco  et  de  Saint-François,  i entrait  dans  la  ville  sous 
prétexte  de  donner  un  coup  d'œil  à  sa  chapelle  du 
noviciat  des  pères  de  Sainle-Croix  et  du  couvent  des 
Anges  des  Camaldules  ;  puis  il  en  sortait  de  nouveau 
à  la  première  pierre  lancée  contre  lui,  pour  aller 
presser  les  travaux  de  ses  villas  de  Careggi,  de  Calïa- 
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giolo,  de  Fresoti  et  de  Trebbio,  fondait  à  Jérusalem 
un  hôpital  pour  les  pèlerins  pauvres,  et  s'en  revenait 
Yoir  où  en  était  son  beau  palais  de  la  via  Larga. 

Et  toutes  ces  constructions  immenses  sortaient  à  la 
fois  de  terre,  occupant  tout  un  monde  de  manœuvres, 
d'ouvriers,  d'architectes  ;  cinq  cent  mille  écus  y  pas- 
saient, c'est-à-dire  sept  ou  huit  millions  de  notre 
monnaie  actuelle,  sans  que  le  fastueux  citoyen  parût 
le  moins  du  monde  appauvri  par  cette  éternelle  dé- 
pense. 

C'est  qu'en  effet  Côme  était  plus  riche  que  bien  des 
rois  de  l'époque.  Son  père  Jean  lui  avait  pour  sa  part 
laissé  à  peu  près  quatre  millions  en  argent  et  huit  ou 
dix  millions  en  papier;  et  lui,  par  le  change,  il  avait 
plus  que  quintuplé  cette  somme.  Tl  comptait  dans  les 
différentes  places  de  l'Europe,  tant  en  son  nom  qu'en 
ceux  de  ses  agents,  seize  maisons  de  banque  en  pleine 
activité.  A  Florence,  tout  le  monde  lui  devait,  car  sa 
bourse  était  ouverte  à  tout  le  monde. 
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Aussi,  lorsque  arriva  pour  Côme  l'heure  de  la 
véritable  proscription;  lorsque,  exilé  par  Renaud  des 
Albizzi  pour  dix  ans  à  Savone;  lorsque,  dans  la  nuit 
du  3  octobre  1433,  il  quitta  Florence  avec  sa  famille 
et  ses  clients,  il  sembla  à  la  capitale  de  la  Toscane 
qu'on  venait  de  lui  enlever  le  cœur.  L'argent,  ce  sang 
commercial  des  peuples,  semblait  s'être  tari  à  son 
départ;  tous  les  immenses  travaux  commencés  par  lui 
étaient  restés  interrompus  :  maisons  de  campagne, 
palais,  églises,  à  peine  sortis  de  terre,  à  moitié  bâtis 
ou  non  encore  achevés,  semblaient  autant  de  ruines 
indiquant  qu'un  malheur  immense  avait  passé  par  la 
ville. 

Devant  les  bâtisses  interrompues,  les  ouvriers  s'as- 
semblaient, demandant  de  l'ouvrage;  chaque  jour, 
les  groupes  étaient  plus  nombreux,  plus  afîamés, 
plus  menaçants;  et  lui,  pendant  ce  temps,  fidèle  à  son 
système  de  tout  conduire  avec  un  fil  d'or,  faisait 
réclamer  à  ses  nombreux  débiteurs,  mais  doucement. 
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sans  menaces,  comme  un  ami  dans  le  besom  et  non 
comme  un  créancier  qui  poursuit,  les  sommes  qu'il 
avait  prêtées,  disant  que  l'exil  seul  le  forçait  à  de 
pareilles  demandes,  qu'il  n'eût  pas  faites  de  sitôt  s'il 
fût  resté  à  Florence  pour  y  gérer  ses  immenses 
affaires.  Pris  au  dépourvu,  la  plupart  de  ceux  auxquels 
il  s'adressait,  ou  ne  pouvaient  le  rembourser,  ou  se 
gênaient  en  le  remboursant;  de  sorte  que,  le  mécon- 
tentement montant  des  ouvriers  aux  citoyens,  Côme 
fut  rappelé  au  bout  de  quinze  mois  par  un  revirement 
politique  qui  avait  ramené  la  démocratie  au  pouvoir. 
Mais  le  banni  triomphateur  était,  par  sa  fortune  et 
par  ses  richesses,  trop  au-dessus  de  ceux  qui  rélevaient 
pour  qu'il  les  regardât  longtemps,  non-seulement 
comme  des  égaux,  mais  même  comme  des  citoyens. 
A  partir  de  ce  retour  de  Côme,  Florence,  qui  s'était 
toujours  appartenue  à  elle-même,  allait  devenir  la 
propriété  d'une  famille  qui,  trois  fois  chassée,  devait 
revenir  trois  fois,  lui  rapportant,  la  première  fois  des 
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chaînes  d'or,  la  seconde  fois  des  chaînes  d'argent,  la 
troisième  fois  des  chaînes  de  fer. 

Côme  rentra  au  milieu  des  fêtes  et  des  illuminations; 
et,  le  jour  même  de  sa  rentrée,  se  remit  à  son  com- 
merce, à  ses  bâtisses,  à  ses  agiotages,  laissant  à  ses 
partisans  le  soin  de  poursuivre  ses  vengeances.  Les 
proscriptions  furent  si  longues,  les  supplices  si  nom- 
breux, sans  que  Côme  parût  se  mêler  ni  des  uns  ni 
des  autres,  qu'un  de  ses  amis,  qui  devinait  la  main 
invisible  qui  faisait  écrire  l'ostracisme  et  mouvoir  la 
hache,  alla  le  trouver  un  jour  pour  lui  dire  que,  s'il 
continuait,  il  finirait  par  dépeupler  la  ville.  Il  trouva 
Côme  à  son  bureau,  faisant  un  calcul  de  change; 
Côme  leva  la  tête,  et,  sans  poser  la  plume  qu'il  tenait 
à  la  main,  le  regardant  avec  un  imperceptible  sou- 
rire : 

-—  J'aime  mieux  la  dépeupler,  répondit-il,  que  de 
la  perdre  une  seconde  fois. 

Et  l'inflexible  arithméticien  se  remit  aux  chiffres. 
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Ce  fut  ainsi  qu'il  vieillit,  riche,  puissant,  honoré, 
mais  frappé  dans  l'intérieur  de  sa  famille  par  la  main 
de  Dieu.  Il  avait  eu  plusieurs  enfants,  dont  un  seul  lui 
survécut.  Aussi,  cassé,  impotent,  se  faisant  porter 
dans  les  immenses  salles  de  son  immense  palais,  afin 
d'inspecter  sculptures,  dorures  et  fresques,  il  secouait 
tristement  la  tête  et  disait  : 

—  Hélas  !  hélas  !  voilà  une  bien  grande  maison  pour 
une  si  petite  famille! 

En  effet,  il  laissa  pour  tout  héritier  de  son  nom,  de 
sa  puissance  et  de  ses  richesses,  Pierre  de  Médicis, 
qui,  placé  entre  Côme  le  Père  de  la  patrie  et  Laurent 
le  Magnifique,  obtint  pour  tout  surnom  celui  de  Pierre 
le  Goutteux. 

Refuge  des  savants  grecs  chassés  de  Constantinople, 
berceau  de  la  renaissance  des  arts,  siège  aujourd'hui 
des  séances  de  l'académie  de  la  Crusca,  le  palais 
Riccardi  avait  été  successivement  habité  par  Pierre  le 
Goutteux  et  Laurent  le  Magnifique,  qui  s'y  relira  après 
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la  conspiration  des  P'azzi,  à  laquelle  il  avait  si  mira- 
culeusement échappé,  et  le  légua,  avec  son  immense 
collection  de  pierres  précieuses,  de  camées  antiques, 
d'armes  splendides  et  de  manuscrits  originaux,  à  un 
autre  Pierre  qui  ne  fut  pas  appelé,  lui,  Pierre  le 
Goutteux,  mais  Pierre  le  Lâche,  Pierre  le  Niais,  Pierre 
l'Insensé. 

Ce  fut  celui-là  qui  ouvrit  les  portes  de  Florence  à 
Charles  VIII,  qui  lui  livra  les  clefs  de  Sarzane,  de 
Pietra-Santa,  de  Pise,  de  Libra-Fatta  et  de  Livourne, 
et  s'engagea  à  lui  faire  payer  par  la  république  la 
somme  de  deux  cent  mille  florins. 

Enfin,  le  tronc  gigantesque  avait  poussé  de  si 
puissants  rameaux,  que  sa  sève  commençait  à  tarir.  En 
efïet,  Laurent  II,  père  de  Catherine  de  Médicis,  mort, 
il  ne  resta  plus  du  sang  de  Côme  l'Ancien  qu'Hippolyte, 
bâtard  de  Jules  -II,  qui  fut  cardinal  et  qui  mourut 
empoisonné  à  Itri;  Jules,  bâtard  de  Julien  l'Ancien, 
assassiné  par  les  Pazzi  dans  la  cathédrale  de  Sainte- 
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Marie  des  Fleurs,  et  qui  fut  Clément  Vil;  enfin 
Alexandre,  bâtard  de  Julien,  ou  de  Clément  Vil,  ou 
d'un  muletier,  qui  fut  nommé  duc  de  Toscane,  et  que 
nous  avons  vu  opérer,  dans  une  de  ses  expéditions 
familières,  sur  la  place  de  Santa-Croce. 

Comment  était-il  arrivé  au  pouvoir  souverain?  Nous 
allons  le  dire. 

Une  fois  monté  sur  le  trône  pontifical,  les  regards 
de  Clément  VII  s'étaient  fixés  sur  ses  deux  neveux 
Hippolyte  et  Alexandre,  et  cela  d'autant  plus  natu- 
rellement, que  ce  dernier,  reconnu  ostensiblement 
pour  le  fils  de  Laurent  TT,  passait  pour  être  celui  de 
Clément  VII  du  temps  où  il  n'était  encore  que  chevalier 
de  Rhodes. 

Toute  sa  puissance  fut  donc  d'abord  employée  à 
maintenir  les  restes  illégitimes  de  la  branche  aînée 
dans  la  haute  position  que  les  Médicis  avaient  tou- 
jours occupée  à  Florence. 

Par  malheur,  Clément  VII  s'était  allié  à  la  France  : 
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cette  alliance  avait  amené  le  sac  de  Rome  par  les 
Espagnols,  sous  la  conduite  du  connétable  de  Bour- 
bon, et  l'emprisonnement  du  pape.  Mais  Clément  VU 
était  homme  de  ressources.  Il  vendit  sept  chapeaux 
rouges,  mit  cinq  cardinaux  en  gage,  et  obtint  enfin 
l'argent  nécessaire  à  sa  rançon. 

Moyennant  ces  garanties,  on  laissa  un  peu  plus 
de  liberté  à  Clément  VII,  qui  en  profita  pour  s'é- 
chapper de  Rome  sous  Thabit  d'un  valet,  et  gagna 
Orviette. 

Or  les  Florentins,  qui  avaient  pour  la  troisième 
fois  chassé  les  Médicis,  se  croyaient  bien  tranquilles, 
voyant  Charles  V  vainqueur  et  le  pape  fugitif. 

Mais  l'intérêt  peut  rapprocher  ce  que  l'intérêt  di- 
visa. Charles  V,  élu  empereur  en  1519,  n'était  pas 
encore  couronné  par  le  pape  ;  et  cependant  cette  so- 
lennité, au  moment  du  schisme  de  Luther,  de  Zwin- 
gle  et  de  Henri  VIII,  devenait  de  la  plus  haute  impor- 
tance pour  les  projets  de  Sa  Majesté  Catholique.  Il  fut 
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donc  convenu  entre  la  couronne  et  la  tiare  que  Clé- 
ment VU  sacrerait  l'empereur,  mais  que  l'empereur 
prendrait  Florence  :  Florence  prise,  il  lui  donnerait 
pour  duc  le  bâtard  Alexandre,  qu'il  marierait  avec  sa 
fille  bâtarde,  Marguerite  d'Autriche.  Des  intérêts  de 
six  millions  d'hommes,  il  n'en  fut  pas  autrement 
question.  Que  signifient  les  intérêts  d'un  peuple, 
quand  il  s'agit  du  bâtard  d'un  pape  et  de  la  bâtarde 
d'un  empereur? 

Tout  fut  accompli  ainsi  que  tout  avait  été  convenu. 
Charles -Quint  prit  Florence,  y  intronisa  le  duc 
Alexandre,  et  !e  maria  avec  sa  fille  le  28  février  1535, 
vieux  style. 

A  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  le  duc  Alexan- 
dre régnait,  nous  avons  vu  de  quelle  façon,  depuis 
cinq  ans  sur  Florence. 

Seulement,  son  grand  protecteur,  le  pape  Clé- 
ment VII,  était  mort  depuis  deux  ans. 

Nous  avons  dit  que  deux  membres  de  la  branche 
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cadette  des  Médicis  vivaient  en  même  temps  que  le 
représentant  de  la  branche  aînée. 

Ces  deux  membres  étaient  Lorenzino  et  Côme. 

Côme  avait  dix-sept  ans  ;  c'était  le  fils  de  Jean  des 
Bandes-Noires. 

Un  mot  sur  ce  Jean  des  Bandes-Noires,  un  des  plus 
célèbres  condottieri  de  l'Italie. 

C'était  le  fils  d'un  autre  Jean  de  Médicis  et  de  Ca- 
therine, fille  de  Galéas,  duc  de  Milan.  Son  père  était 
mort  jeune,  et  sa  mère,  restée  veuve  dans  ses  belles 
années,  changea  le  nom  de  l'enfant,  qui  était  Louis, 
^n  celui  de  Jean,  afin  de  faire,  autant  qu'il  lui  était 
possible,  revivre  dans  son  fils  son  époux  mort 
Mais  bientôt  elle  eut  de  telles  craintes  pour  ce  fils 
si  cher,  qu'elle  le  revêtit  d'habits  de  fille;  et,  de 
même  que  Thé  lis  avait  caché  Achille  à  la  cour  de 
Déidamie,  elle  le  cacha,  elle,  au  monastère  d'An- 
nalena. 

Mais  ni  la  déesse  ni  la  femme  ne  purent  tromper  le 
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destin.  Les  deux  enfants  étaient  destinés  à  devenir  des 
héros  et  à  mourir  jeunes. 

Lorsque  l'enfant  eut  douze  ans,  force  fut  de  le  tirer 
du  monastère  où  il  était  caché.  Chaque  parole,  cha- 
que geste  Irahissait  le  mensonge  de  ses  habits.  Il  ren- 
tra donc  dans  la  maison  maternelle  et  commença  ses 
premières  armes  en  Lombardie,  où  de  bonne  heure  il 
acquit  le  surnom  d'Invincible.  Bientôt  il  fut,  grâce  à 
la  réputation  qu'il  avait  acquise,  créé  capitaine  de  la 
République.  Enfin,  il  venait  de  retourner  en  Lom- 
bardie comme  capitaine  de  la  Ligue  pour  le  roi  de 
France,  lorsque,  en  approchant  de  Borgo-Forte,  il  fut 
blessé  au-dessus  du  genou  par  un  coup  de  faucon- 
neau, et  cela  d'une  façon  si  grave,  qu'il  fallut  lui  cou- 
per la  cuisse. 

Et  comme  c'était  la  nuit,  Jean  ne  voulut  pas  per- 
mettre qu'un  autre  que  lui  tînt  la  torche  pour  éclairer 
les  chirurgiens;  —et  il  la  tint  pendant  toute  la  durée 
te  l'amputation  sans  au'une  seule  fois  pendant  l'opé- 
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ration  sa  main  tremblât  assez  fort  pour  faire  vaciller 
la  flamme.  Mais,  soit  que  la  blessure  fût  mortelle,  soit 
que  l'opération  eût  été  mal  faite,  le  surlendemain 
Jean  de  Médicis  expira  à  l'âge  de  vingt-neuf  ans. 

Ses  soldats  l'aimaient  si  tendrement,  qu'à  sa  mor^ 
ils  prirent  tous  le  deuil  et  déclarèrent  qu'ils  ne  quit- 
teraient jamais  celte  couleur.  De  là  vient  le  nom  de 
Jean  des  Bandes-Noires,  sous  lequel  il  fut  connu  de 
la  postérité. 

Son  fils  Côme  s'était  constamment  tenu  non-seule- 
ment loin  des  affaires,  mais  encore  loin  de  la  ville.  Il 
habitait  son  palais  de  Trebbio,  où  tous  les  soins  de 
sa  mère,  qui  l'adorait,  étaient  de  faire  oublier  qu'il 
existât. 

D'ailleurs,  il  existait  un  aîné  dans  la  branche  :  cet 
aîné,  c'était  Lorenzo,  que  nous  avons,  dès  le  commen- 
cement de  ce  récit,  présenté  à  nos  lecteurs  sous  le 
nom  de  Lorenzino. 

Lorenzo  était  né  à  Florence  le  23  mars  1514,  de 
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Pierre-François  de  Médicis,  deux  fois  petit-neveu  de 
Laurent,  frère  de  Côme,  et  de  Maria  Sodarini,  dont 
nous  avons  déjà  prononcé  le  nom. 

Il  avait  neuf  ans  à  peine  lorsqu'il  perdit  son  père,  l 
y  avait  déjà  longtemps  que  l'on  mourait  jeune  dans  la 
famille.  Sa  première  éducation  se  fit  donc  sous  l'in- 
spection de  sa  mère  ;  mais,  à  l'âge  de  douze  ans,  il 
entra  sous  la  tutelle  de  son  oncle  Philippe  Strozzi. 

Là,  son  caractère  étrange  s'était  développé  ;  c'était 
un  bizarre  mélange  de  raillerie,  de  doute,  d'in- 
quiétude, d'impiété,  de  désir,  d'ambition,  d'humi- 
lité et  de  hauteur.  Jusqu'à  l'âge  de  dix-huit  ans,  ses 
meilleurs  amis  ne  l'avaient  jamais  vu  deux  fois  de 
suite  avec  le  même  visage.  De  temps  en  temps, 
cependant,  de  cet  assemblage  d'éléaients  opposés 
jaillissait  un  vœu  ardent  de  gloire,  d'autant  plus  inat- 
tendu, qu'il  parlait  d'un  corps  si  frêle  et  si  féminin, 
qu'on  ne  l'appelait  que  Lorenzino.  Ses  plus  familiers 
ne  l'avaient  jamais  vu  ni  pleurer  ni  rire,  mais  tou- 
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jours  maudire  et  railler.  Alors  son  visage,  plutôt 
gracieux  que  beau,  car  il  était  brun  et  mélancolique, 
prenait  une  expression  si  terrible,  que,  quelque  rapide 
qu'elle  fût,  —  puisqu'elle  ne  passait  jamais  sur  sa 
face  que  comme  un  éclair, — les  plus  braves  en  étaient 
épouvantés.  A  quinze  ans,  il  avait  été  étrangement 
aimé  du  pape  Clément  VII,  qui  Tavait  fait  venir  à 
Rome:  et  c'était  alors  qu'il  avait  offert  aux  républi- 
cains de  Florence  de  l'assassiner,  ce  qui  les  avait 
tellement  effrayés  de  la  part  d'un  enfant,  qu'ils 
avaient  répondu  par  un  refus. 

Alors  il  était  revenu  à  Florence  et  s'était  mis  à 
courtiser  le  duc  Alexandre  avec  tant  d'adresse  et 
d'humilité,  qu'il  était  devenu  non  pas  un  de  ses  amis, 
mais  bien  son  seul  ami;  et  cela  tout  en  s'amusant 
à  faire  — chose  dont  on  le  raillait  souvent  —  une  tra 
gédie  de  Brutus  qu'il  avait  fait  jouer  deux  fois. 

De  son  côté,  le  duc  Alexandre  avait  une  merveil- 
leuse confiance  en  lui;  et  la  preuve  la  plus  certaine 
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qu'il  lui  en  donnait,  c'est  qu'il  le  faisait  l'entremet- 
teur de  toutes  ses  intrigues  amoureuses  :  quel  que 
fût  le  désir  du  duc,  soit  que  le  désir  montât  au  plus 
haut,  soit  qu'il  descendît  au  plus  bas,  soit  qu'il  pour- 
suivît une  beauté  profane,  soit  qu'il  pénétrât  dans 
quelque  saint  monastère,  soit  qu'il  eût  pour  but  l'a- 
mour de  quelque  épouse  adultère  ou  de  quelque 
chaste  jeune  fille,  Lorenzo  entreprenait  tout,  Lorenzo 
menait  tout  à  bien.  Il  était  l'homme  le  plus  puissant 
et  le  plus  détesté,  à  Florence,  après  le  duc. 

Aussi  nos  lecteurs,  après  nous  avoir  suivis  dans 
notre  excursion  historique,  ne  seront-ils  pas  étonnés^ 
lorsque  nous  les  ramenons  au  palais  habité  par  le 
duc,  de  retrouver  dans  la  même  chambre  Alexandre 
de  Médicis  et  son  favori  Lorenzino. 
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En  effet,  le  duc,  quitté  la  veille  par  Lorenzo  avant 
même  qu'il  fût  rentré  à  son  palais,  n'avait  pu,  le 
matin  venu,  rester  plus  longtemps  éloigné  de  son 
inséparable,  et  l'avait  envoyé  chercher  par  le  Hon- 
grois. Comme  toujours,  Lorenzino  s'était  empressé 
de  se  rendre  aux  ordres  du  duc,  tout  en  recomman- 
dant qu'on  le  vînt  chercher  si  quelques  comédiens, 
qu'il  avait  fait  mander,  se  présentaient  chez  lui. 

Du  reste,  l'amitié  du  duc  pour  Lorenzino  était  si 
grande,  qu'il  n'avait  pas  voulu  permettre  que  ce  jeune 
homme  demeurât  séparé  de  lui;  et  qu'il  lui  avait  fait 
arranger  une  maison  attenante  à  la  sienne  et  qui  était 
située  où  le  sont  aujourd'hui  les  écuries  du  palais 
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Riccardi.  Alexandre  avait  été  jusqu'à  vouloir  percer 
une  porte  de  communication  entre  son  appartement 
et  celui  de  Lorenzino  ;  mais  Lorenzino  s'y  était  positi- 
vement refusé,  disant  que,  cette  porte  percée,  le  duc 
serait  toujours  chez  lui,  et  que,  par  conséquent,  il  ne 
serait  jamais  libre.  Le  duc  l'avait  appelé  ingrat  et  en 
avait  passé  par  celte  volonté,  comme  il  passait  par 
tous  les  autres  caprices  de  son  favori. 

Lorenzino  trouva  le  duc  occupé  à  s'escrimer  avec 
un  nouveau  maître  d'armes  qu'il  avait  fait  venir  de 
Naples.  Il  était  dans  le  ravissement  du  talent  de  son 
nouveau  professeur,  et,  comme  Lorenzino,  du  temps 
qu'il  s'appelait  Lorenzo,  avait  eu  une  certaine  répu- 
tation dans  ces  exercices,  il  avait  voulu  lui  mettre  son 
Qeuret  à  la  main  ;  mais  Lorenzino  s'y  était  positive- 
ment refusé,  disant  que  tous  ces  exercices  de  spadassin 
le  fatiguaient;  et,  se  couchant  sur  un  canapé,  il  s'était 
fait  apporter  des  biscuits  et  une  bouteille  de  vin  d'Es- 
pagne, grignotant  les  uns,  vidant  l'autre  à  petits  coups. 
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tout  en  applaudissant  ou  critiquant  les  coups  en 
homme  consommé  dans  l'art  qu'il  n'exerçait  plus. 

La  leçon  finie,  le  duc  renvoya  son  nouveau  pro- 
fesseur et  vint  à  Lorenzo,  qui  s'amusait  à  percer  des 
sequins  d'or  avec  un  petit  couteau  de  femme,  aigu  et 
affilé,  dont  la  trempe  supérieure  lui  permettait  d'es- 
sayer son  adresse,  nous  dirions  même  sa  force,  si  ce 
mot  n'eût  point  été  ridicule  appliqué  à  une  créature 
aussi  énervée  que  Lorenzo,  sur  deux  ou  trois  pièces  à 
la  fois. 

—  Que  diable  fais-tu  là  ?  lui  demanda  le  duc  après 
l'avoir  regardé  opérer  un  instant. 

—  Vous  le  voyez,  Altessse  :  je  fais,  comme  vous, 
des  armes. 

—  Comment!  des  armes? 

—  Sans  doute,  ce  sont  mes  armes,  à  moi  ;  ce  petit 
couteau,  c'est  mon  épée;  ne  croyez-vous  pas  que,  le 
jour  où  j'aurai  à  me  plaindre  de  quelqu'un,  j'irai  sot- 
tement lui  chercher  une  querelle,  elle  mettre  au  bout 
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de  mon  épée  en  même  temps  que  je  me  mettrai 
au  bout  de  la  sienne?...  Pas  si  niais,  mon  prince! 
quand  on  a  le  malheur  d'être  le  favori  du  duc 
Alexandre,  il  faut  tirer  de  sa  position  tout  ce  qu'elle 
a  de  bénéfices. —  J'attendrai  mon  homme  entre  deux 
portes  et  lui  enfoncerai  mon  petit  couteau  dans  la 
gorge!...  Regardez-le,  mon  petit  couteau,  Altesse  ; 
D'est-ce  pas  qu'il  est  gentil? 

Le  duc  prit  le  couteau  et  le  regarda.  C'était,  en  effet, 
une  merveille  de  ciselure,  et  il  en  examina  le  manche 
en  connaisseur. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  le  manche  qu'il  faut  admirer, 
ditLorenzo:  c'est  la  lame,...  Voyez,  acérée  comme 
une  aiguille  et  forte  comme  l'épée  à  deux  mains  de 
notre  ennemi  le  roi  François  I". 

—  Et  où  as-tu  acheté  ce  chef-d'œuvre?  demanda  le 
duc. 

—  Acheté?  reprit  Lorenzo  ;  est-ce  que  l'on  achète 
de  semblables  merveilles?  C'est  mon  cousin  Côme  des 
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Bandes-Noires  qui  m'en  a  fail  cadeau.  Imaginez  donc 
que  le  pauvre  enfant  s'ennuie  tant  dans  son  château 
de  Trebbio,  qu'il  fait  de  la  chimie;  il  a  inventé  une 
façon  d'empoisonner  les  chats  et  de  tremper  l'acier. 
Avec  son  poison,  les  chats  meurent  en  cinq  secondes; 
avec  son  acier,  il  taille  le  porphyre.  La  dernière  fois 
que  j'ai  été  le  visiter,  devinez  qui  j'ai  trouvé  chez  lui  : 
Benvenuto  Cellini,  qui  refuse  de  travailler  pour  vous. 
Il  était  là,  se  vantant,  l'horrible  garçon  qu'il  est, 
d'avoir  tiré  le  coup  d'arquebuse  qui  a  tué  le  conné- 
table de  Bourbon.  Il  rapportait  ce  couteau  à  Côme, 
qui  me  l'a  donné.  Voilà  la  raison  pour  laquelle  je  ne 
vous  l'offre  pas  :  c'est  que  ce  qui  est  donné  se  garde... 
Et  puis  j'en  ai  besoin,  de  mon  peiit  couteau...  J'ai 
quelqu'un  à  tuer! 

—  Tu  es  bien  niais  de  te  donner  cette  peine-là  toi- 
même.  Dis-moi  qui  te  gêne,  et  je  t'en  débarrasserai. 

-—  Ah  !  que  vous  êtes  peu  délicat  en  matière  de 
vengeance,  monseigneur!  Vous  m'en  débarrasserez 
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par  la  main  de  quelque  sbire,  n'est-ce  pas?  Eh! 
comptez-vous  donc  pour  rien  le  plaisir  de  se  venger 
soi-m.ême?  de  sentir  glisser  une  petite  lame,  fine  et 
bien  trempée,  entre  deux  côtes  et  de  lécher  le  cœur  de 
son  ennemi  avec  cette  fine  langue  d'acier?  Ainsi,  par 
exemple,  cette  nuit,  n'avez-vous  pas  eu  plus  de  plaisir 
à  tuer  le  marquis  Cibo  vous-même,  de  ce  joli  coup 
d'épée  dont  vous  lui  avez,  à  ce  qu'il  paraît,  adroite- 
ment perforé  les  deux  poumons,  qu'à  le  faire  assassiner 
par  Jacoppo,  qui  lui  eût  brutalement  coupé  la  gorge, 
ou  par  le  Hongrois,  qui  lui  eût  bêlement  fendu  le 
lentre? 

—  Pardieu  !  tu  m'y  fais  justement  penser.  Tu  sais 
que  le  second  n'était  pas  mort? 

—  Bah! 

—  Non;  on  a  suivi  la  trace  de  son  sang  de  la 
maison  Cibo  à  la  maison  de  Bernardo  Corsini  ;  de  sorte 
qu'on  l'a  arrêté  chez  Corsini,  et  qu'on  a  emmené 
Corsini  avec  lui.  Ce  n'a  pas  été  plus  difficile  que  cela. 
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—  Et  qui  était-ce? 

—  Selvaggio  Aldobrandini.  C'est,  en  vérité,  un 
fort  liabile  homme  que  ce  Maurizio,  le  chancelier  des 
Huit....  Avoue-le,  mignon! 

—  Oui  ;  mais  sans  doute  cet  habile  homme  vous 
a-t-il  dit  encore  autre  chose? 

—  Je  ne  lui  en  ai  pas  demandé  davantage. 

—  En  vérité,  c'est  charmant!  Comme  si  un  chan- 
celier de  police  ne  devait  répondre  qu'à  ce  qu'on  lui 
demande!  Alors  il  pense  que  le  marquis  Cibo  et  Sel- 
vaggio Aldobrandini  étaient  rentrés  seuls  à  Florence? 

—  Il  le  croit,  oui.... 

—  Et  il  n'a  pas  dit  à  Votre  Altesse  le  moindre  petit 
mot  de  quelque  autre? 

—  Non. 

—  11  ne  vous  a  pas  parlé  de  Philippe  Strozzi,  par 

hasard  ? 

—  Si  fait  ;  je  lui  ai  même  demandé  où  Strozzi  était 
positivement. 
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—  Et  il  VOUS  a  répondu? 

—  Sans  doute  ;  un  chancelier  de  police  répond 
toujours. 

—  Et  où  est  mon  cher  oncle  ? 

—  Dans  sa  forteresse  de  Monte-Reggione. 

—  Allons,  je  vois  que  je  m'étais  trompé  sur  le 
compte  de  mon  ami  Maurizio... 

—  En  quoi? 

~  En  ce  que  je  pensais  que  c'était  un  sot,  et  que 
je  vois  que,  décidément,  ce  n'est  qu'un  imbécile. 

—  Et  qui  te  fait  changer  d'avis? 

—  La  façon  dont  il  est  informé. 

—  Comment!  Philippe Strozzi...? 

—  A  quitté  Monte-Reggione  hier  à  trois  heures  de 
l'après-midi. 

—  Et  maintenant  il  est? 

—  Il  est  à  Florence. 

—  Strozzi  est  à  Florence?...  s'écria  le  duc.  Impos- 
siblel... 
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—  Le  fait  est,  continua  Lorenzino  avec  ce  ton  rail- 
leur qui  était  son  accent  habituel,  que  c'est  un  per- 
sonnage assez  peu  important  pour  qu'il  aille  et  vienne 
sans  que  l'on  s'en  inquiète  ;  ce  n'est  que  le  chef  des 
mécontents...  N'a-t-il  pas  essayé  deux  fois  d'assas- 
siner Votre  Altesse  :  une  fois  en  emplissant  de  poudre 
un  coffre  sur  lequel  vous  aviez  l'habiLade  de  vous  as- 
seoir, car  il  était  prévenu  que  Votre  AUesse  portait  une 
cotte  de  mailles. . .  Et  à  propos,  votre  cotte  de  mailles?. . . 

—  Eh  bien  ? 

—  Est-elle  retrouvée  ? 

—  Impossible  de  remettre  la  main  dessus. 

—  Il  faut  charger  Maurizîo  de  la  rechercher;  avec 
lui,  rien  ne  se  perd,  excepté  les  bannis...  Par  bon- 
heur que  je  les  retrouve,  moi... 

—  Que  diable  me  dis-tu  là? 

—  Je  dis,  monseigneur,  que,  si  vous  n'aviez  pas 
votre  pauvre  Lorenzino  pour  veiller  sur  vous,  il  se 
passerait  de  belles  choses  ! ... 
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—  Et  je  lui  suis  d'autant  plus  reconnaissant  de 
veiller  sur  moi,  mignon,  que,  si  le  trône  était  vide, 
ce  serait  à  lui  de  s'y  asseoir. 

—  Monseigneur,  je  n'ambitionnerai  un  trône  que 
lorsqu'on  pourra  non  pas  s'y  asseoir,  mais  s'y  coucher. 

—  Tiens,  Lorenzino,  dit  le  duc  en  rendant  au  jeune 
homme  le  petit  couteau  avec  lequel  il  avait  joué  jus- 
que-là, et  que  celui-ci  reprit  avec  empressement  et  se 
hâta  de  fourrer  dans  sa  gaîne,  il  faut  que  je  te  dise 
une  chose...  Mais  je  crois  que  tu  es  mon  seul  ami. 

—  Je  suis  enchanté  de  me  trouver  de  la  même 
opinion  que  vous,  monseigneur,  répliqua  le  jeune 
homme. 

—  Et  si  j'étais  homme  à  me  fier  à  quelqu'un,  con- 
tinua le  duc,  c'est  à  toi  que  je  me  fierais  ;  mais,  pour 
cela,  il  faudrait  que  lu  me  servisses  aussi  bien  en 
amour  qu'en  politique. 

—  Et  si  je  servais  Votre  Altesse  aussi  bien  en  amour 
qu'en  politique? 
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—  Alors  tu  serais  un  homme  précieux,  incompa- 
rable, inestimable,  un  homme  que  je  ne  changerais 
pas,  dùt-il  me  donner  Naples  en  retour,  contre  le 
premier  ministre  de  mon  beau- père  l'empereur 
Charles-Quint,  qui  prétend  avoir  les  premiers  mi- 
nistres du  monde. 

—  Boni...  Et  voilà  que  je  sers  mal  monseigneur 
en  amour  ? 

—  Ah!  oui,  vante-toi!...  Voilà  un  mois  que  je  t'ai 
chargé  de  découvrir  la  retraite  de  celte  petite  Luiza, 
qui  m'a  échappé  je  ne  sais  comment,  et  dont  je  suis 
amoureux  fou  je  ne  sais  pourquoi...  et  tu  es  aussi 
avancé  que  le  premier  jour  ;  mais  je  te  préviens  que 
j'ai  lâché  mon  meilleur  limier  sur  sa  trace. 

—  En  vérité,  monseigneur,  il  faut  que  je  convienne 
que  je  suis  un  grand  niais... 

—  Toi? 

—  Oui,  moi...  Comment!  je  ne  vous  ai  pas  donné 
de  ses  nouvelles?... 
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—  Tu  ne  m'en  as  pas  dit  un  mot,  traître  ! 

—  Non  pas  traître,  mais  oublieux.  Voilà  trois  jours 
que  j'ai  retrouvé  sa  piste.    . 

—  Tiens,  Lorenzino,  je  ne  sais,  sur  ma  parole,  à 
quoi  tient  que  je  ne  t'étrangle!... 

—  Peste  !  attendez  au  moins  que  je  vous  aie  donné 
l'adresse. 

—  Où  demeure-t-elle,  bourreau? 

— -  Sur  la  place  de  Santa-Croce,  entre  la  rue  del  Di- 
luvio  et  la  rue  délia  Fogna,  à  vingt  pas  de  la  marquise  ; 
et,  pardieu!  cette  nuit,  vous  auriez  pu,  après  être  des- 
cendu du  mur  de  l'une,  retourner  l'échelle  et  monter 
au  balcon  de  l'autre. 

—  C'est  bien  !  ce  soir  je  la  fais  enlever. 

—  Ah  !  monseigneur,  fil  Lorenzino,  que  je  vous 
reconnais  bien  là,  avec  vos  façons  mauresques  ! 

—  Lorenzino  !  s'écria  le  duc  avec  une  expression 
de  menace. 

—  Pardon,  monseigneur,  répondit  Lorenzmo  moitié 
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':iumble,  moitié  railieur,  mais  c'est  qu'en  vérité  vous 
Q'avez  qu'un  poids  et  qu'une  mesure  pour  tout  le 
monde.  Que  diable  !  il  y  a  des  distinctions  à  faire 
entre  les  femmes,  et  il  ne  faut  pas  les  attaquer  toutes 
de  la  même  façon  :  il  y  en  a  qu'on  enlève  et  qui  trou- 
vent cela  très-bien...  la  marquise  est  de  celles-là; 
mais  il  y  en  a  d'autres  qui  ont  la  prétention  d'être  trai- 
tées plus  doucement  et  qu'il  faut  se  donner  la  peine 
de  séduire. 

—  Bon  ! . . .  Pourquoi  faire  ? 

—  Mais  pour  qu'elles  ne  se  jettent  point  par  la  fe- 
nêtre en  vous  voyant  entrer  par  la  porte,  comme  a 
fait  la  fille  de  ce  pauvre  tisserand  dont  je  ne  me  rap- 
oellepas  le  nom...  C'est  avec  ces  façons-là  que  vous 
laites  faire  à  vos  Florentins  des  cris  de  brûlé,  mon- 
seigneur. 

—  Qu'ils  crient,  tes  Florentins  !  je  les  déteste. 

—  Ah  !  bon  !...  vous  voilà  encore  tombés  dans  vos 
préjugés  contre  votre  bon  peuple. 
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—  De  misérables  marchands  de  soie,  de  méchants 
cardeurs  de  laine,  qui  se  sont  improvisé  des  blasons 
avec  les  enseignes  de  leurs  boutiques,  et  qui  se  mêlent 
de  faire  les  difficiles  et  de  me  chicaner  sur  ma  nais- 
sance... 

—  Comme  si  l'on  était  libre  de  choisir  son  père  I 
dit  Lorenzino  en  haussant  les  épaules. 

—  Je  te  trouve  encore  plaisant  de  prendre  leur  parti  ! 

—  En  effet,  je  suis  payé  pour  cela... 

—  Des  misérables  qui  m'insultent  tous  les  jours  ! 

—  Avec  cela  qu'ils  m'épargnent,  moi  ! 

—  Alors,  pourquoi  plaides-tu  pour  eux? 

— -  Afin  qu'ils  ne  plaident  pas  contre  nous,  mon- 
seigneur. Ce  sont  des  faiseurs  de  requêtes  que  vos 
Florentins,  ils  en  font  à  tout  le  monde  :  à  François  I", 
au  pape,  à  l'empereur;  et  comme  vous  avez  l'honneur 
d'être  le  gendre  de  ce  dernier,  s'ils  lui  en  envoyaient 
une  sur  vos  amours,  il  se  pourrait  bien  qu'il  prît  fait 
et  cause  pour  sa  iille,  madame  Marguerite  d'Autriche, 
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qui  commence  à  se  plaindre  d'être  délaissée  ainsi  après 
dix  mois  de  mariage. 

—  Hum!...  fil  le  duc.  Sais-lu  bien  que,  sous  ce 
rapport,  tu  ne  manques  pas  de  raison,,  mon  fils? 

—  Pardieu  !  je  suis  le  seul  à  votre  cour  qui  soit 
raisonnable,  monseigneur.  Voilà  pourquoi  Von  dit 
que  je  suis  fou. 

—  Ah  !...  dit  le  duc  après  un  instant  de  réflexion, 
et  comme  se  rendant  à  l'avis  de  Lorenzo  ;  ainsi  donc, 
à  ma  place  tu  séduirais  Luiza? 

—  Ma  foi,  oui,  monseigneur,  quand  ce  ne  serait  que 
pour  changer  un  peu  de  méthode. 

—  Sais-tu,  dit  le  duc  en  bâillant,  que  c'est  fort  long 
et  fort  ennuyeux,  ce  que  tu  me  proposes  là?... 

■—  Bon.'...  une  affaire  de  cinq  ou  six  jours. 

—  Et  comment  t'y  prendrais-tu,  voyons,  grand 
séducteur? 

—  Je  commencerais  par  attendre  que  je  susse  où  est 
caché  Strozzi. 
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—  Comment,  malheureux  !  s'écria  le  duc,  tu  ne  le 
sais  donc  pas? 

—  Ah  !  monseigneur,  vous  êtes  par  trop  exigeant, 
aussi...  Je  vous  apporte  l'adresse  de  la  fille;  donnez- 
moi  quelques  jours  pour  trouver  celle  du  père...  On 
De  peut  pas  tout  faire  à  la  fois. 

—  Et  quand  tu  aurais  l'adresse  du  père? 

—  Eh  bien,  je  le  ferais  arrêter,  je  lui  ferais  faire  son 
procès  dans  les  formes. 

—  Ah  çà  1  mais  tu  ne  m'avais  pas  dit  que  tu  des- 
cendisses du  consul  Fabius?  Tu  es  pour  les  tempori- 
sations, aujourd'hui?... 

—  Voyons,  avez- vous  quelque  chose  de  mieux  à 
proposer,  monseigneur? 

—  Strozzi  est  proscrit,  Strozzi  rentre  à  Florence, 
Strozzi  se  trouve  en  contravention  avec  les  lois;  sa 
tête  est  mise  à  prix  à  dix  mille  florins,  on  apporte  sa 
tête  à  mon  trésorier,  mon  trésorier  paye...  voilà  tout. 
Je  n'ai  pas  à  m'occuper  d'autre  chose,  moi. 
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—  Eh  bien,  voilà  justeaienl  ce  que  je  craignais. 

—  Et  pourquoi? 

—  Mais  parce  que,  de  cette  façon-là,  vous  gâtez 
tout.  Le  moyen  que  Luiza  soit  jamais  au  meurtrier  de 
son  père  !  Tandis  qu'en  suivant  la  marche  que  je  vous 
propose,  vous  faites  arrêter  Strozzi,  vous  le  faites  con- 
damner parles  Huit,  ce  qui  vous  donne  une  apparence 
de  justice  dont  vous  ne  vous  souciez  pas,  je  le  sais 
bien...  Que  diable!  une  tendre  fille  comme  est  Luiza 
ne  laisse  pas  condamner  son  père  quand  elle  n'a  qu'un 
mot  à  dire  pour  le  sauver.. .  Tout  l'odieux  de  la  con- 
damnation retombe  sur  les  juges;  vous,  au  contraire, 
radieux  comme  le  Jupiter  antique  chargé  de  faire  le 
dénoûment,  vous  arrivez  dans  la  machine...  L'é- 
preuve est  sûre. 

—  Mais  diablement  usée,  mignon  ! .. . 

—  Ah  !  pardieu  !  n'allez-vous  pas  mettre  de  l'imagi- 
nation  dans  la  tyrannie,  à  présent?  Depuis  Phalaris, 
qui  avait  inventé  le  fameux  taureau  d'airain,  et  Pro- 
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custe,  qui  avait  inventé  les  lits  tantôt  trop  courts, 
tantôt  trop  longs,  il  n'y  a  vraiment  qu'un  homme  de 
génie  dans  le  genre  :  c'est  le  divin  Néron.  Eh  bien,  je 
vous  le  demande,  comment  la  postérité  l'en  a-t-elle 
récompensé?. ..  Sur  la  foi  de  Tacite,  les  uns  ont  pré- 
tendu que  c'était  un  fou,  et,  sur  la  foi  de  Suétone,  les 
autres  ont  dit  que  c'était  une  bête  sauvage.  Faites-vous 
donc  tyFan,  après  cela!... 

—  Cinq  ou  six'jours... 

—  Voyons,  ne  vous  impatientez  pas.  Vous  savez  ma 
faiblesse  pour  vous;  eh  bien,  pendant  les  six  jours, 
je  tâcherai  d'arranger  vos  affaires  avec  ma  tante  Cathe- 
rine Gironi. 

—  A  propos?... 

—  Eh  bien,  je  l'ai  vue  hier;  c'était  pour  la  voi: 
que  je  vous  ai  quitté  après  votre  belle  équipée  do 
Santa-Croce. 

—  Et  t'a-t-elle  promis  quelque  chose? 

—  Son  mari  fait  une   petite  excursion,  demain 
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OU  après-demain,  aux  environs  de  Florence,  et.. 

—  Et  quoi?... 

—  On  tâchera  d'utiliser  l'absence  de  ce  bon  mari- 
là... 

—  Je  te  laisse  mener  cette  double  affaire.  Mainte- 
nant, il  me  faut  aujourd'hui  même  l'adresse  de  Strozzi. 

—  Demandez  à  votre  chancelier  Ser  Maurizio... 
C'est  son  affaire  et  non  la  mienne. 

—  Lorenzino,  tu  me  l'as  promise... 

—  Vous  l'ai-je  promise?  Vous  l'aurez,  en  ce  cas. 
Mais,  tenez,  voilà  nos  deux  serviteurs  qui  nous 
attendent  :  le  Hongrois,  qui  veut  vous  parler,  et  Bir- 
bante,  que  veut  me  dire  un  mot.  Ne  les  retardons  pas, 
monseigneur;  ils  viennent  probablement  tous  les 
deux  de  la  part  du  diable... 

—  Allons,  viens,  le  Hongrois,  dit  le  duc. 

—  Allons,  entre,  Birbante,  dit  Lorenzino.* 

Les  deux  sbires  parlèrent  bas  un  instant  à  leur 
maître. 
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—  Tu  arrives  trop  tard  pour  avoir  la  récompense, 
le  Hongrois,  dit  en  éclatant  de  rire  le  duc.  Entre  la 
rue  del  Diluvio  et  la  rue  délia  Fogna...  connu! 

—  Et  qui  donc  vous  a  dit  l'adresse,  monseigneur 

—  Un  plus  fin  limier  que  toi,  mon  pauvre  ami. 
Et  il  lui  montra  Lorenzino. 

—  Ah  !  le  démon  !  murmura  le  sbire,  il  ne  sait  que 
faire  du  tort  aux  pauvres  gens  ! 

—  Et  toi,  Lorenzo,  qu'est-ce?  demanda  le  duc. 

—  Une  dame  masquée  qui  me  demande,  monsei- 
gneur et  qui  ne  veut  ôter  son  masque  que  pour  votre 
serviteur. 

—  Heureux  drôle  I 

—  Ah!  oui...  avec  cela  qu'elle  vient  probablement 
pour  moi,  la  belle  inconnue  ! 

Puis,  s'approchant  du  duc  : 

—  Ne  me  retenez  pas,  monseigneur,  cela  flaire  la 
Ginori  d'une  lieue. 

—  Vraiment? 

8 
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—  Chut!... 

—  J'ai  bien  envie  d'une  chose,  mignon... 

—  Dites. 

—  C'est  d'aller  avec  toi. 

—  Vous  feriez  là  une  belle  affaire  !  Que  n'y  allez- 
vous  tout  seul?... 

—  Je  ne  demande  pas  mieux... 

—  Alors,  moi,  je  reste  ici  et  ne  me  mêle  plus  de  rien. 

—  Allons,  va,  puisqu'il  faut  te  laisser  faire  à  ta 
guise. 

Puis,  plus  bas  : 

—  Fais-lui  toutes  sortes  de  promesses,  à  ta  tante. 

—  Je  lui  promettrai  que  vous  vous  teindrez  pour 
elle  la  barbe  et  les  cheveux. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'elle  m'a  avoué  qu'elle  n'aimait  que  les 
bruns,  ma  chère  tante. 

—  Fat! 

Et  le  duc  poussa  par  l'épauie  Lorenzino.  dont  l'œil 
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lança  un  regard  de  haine  et  de  colère  qui  fit  tressaillii 
le  Hongrois. 

Aussi,  tandis  que  Lorenzino  descendait  à  pas  lents 
et  efféminés  le  magnifique  escalier  de  marbre  du 
palais  Riccardi,  le  sbire  s'approcha-t-il  de  son  maître, 
et,  avec  la  familiarité  que  le  duc  permettait  aux  agents 
de  ses  plaisirs  et  de  ses  crimes  : 

—  Monseigneur,  dit  le  Hongrois,  la  première  fois 
que  votre  damné  cousin  descendra  d'un  second  étage 
avec  une  corde,  laissez-moi  couper  la  corde,  dites!... 

—  Et  pourquoi  cela,  double  brute?  demanda  le 
duc. 

—  Parce  que  j'ai  une  idée...  c'est  que  cet  homme 
vous  trahit. 

—  Coupe  la  corde,  le  Hongrois,  tu  en  es  le 
maître. 

L'œil  du  sbire  brilla  de  joie. 

—  Seulement,  si  tu  fais  cela,  continua  le  duc,  j'or- 
donne au  bourreau  de  renouer  les  deux  bouts  et  de  te 
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prendre  le  cou  dans  le  nœud...  Te  tiens-tu  pour 
averti  ? 

—  Oui,  monseigneur,  murmura  le  Hongrois  en  se 
retirant. 

—  Allons,  viens  ici,  dit  le  duc. 

Le  Hongrois  se  retourna  en  faisant  la  moue. 

—  J'avais  promis  cent  florins  d'or  à  celui  qui  me 
dirait  le  premier  l'adresse  de  Luiza. 

—  Je  le  sais,  monseigneur,  et  j'espérais  bien  les 
avoir  gagnés. 

—  Mais  j'avais  ajouté  que  j'en  donnerais  cinquante 
au  second...  Tiens,  les  voici. 

Et  le  duc  jeta  une  bourse  au  sbire  comme  il  eût 
jeté  un  os  à  un  chien. 

Le  Hongrois  ramassa  la  bourse  en  grognant, 
la  pesa  dans  sa  main  pour  voir  si  elle  contenait 
à  peu  près  la  somme  promise,  et  revenant  sur  ses 
soupçons  : 

—  C'est  égal,  monseigneur,  dit-ii,  plus  vous  serez 
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bon  pour  moi,  plus  je  vous  dirai  :  Défiez-vous  de  cet 
homme! 
Et  il  s'éloigna,  laissant  le  duc  pensif,  contre  son 

tiabitude. 


VI 


LA   COLOMBE    DE    L  ARCHE 

Pendant  que  le  Hongrois  exposait  bien  inutilement, 
comme  on  Ta  vu,  ses  craintes  au  duc  Alexandre, 
Lorenzino  sortait  du  palais  Riccardi,  et,  cessant 
d'être  en  vue,  franchissait  à  grands  pas  la  distance 
qui  le  séparait  de  sa  petite  maison  à  lui,  merveille  de 
goût  et  d'élégance,  boudoir  digne  d'Alcibiade  ou  de 
Fiesque. 

Une  fois  la  porte  de  la  rue  fermée,  il  monta  rapi- 
dement l'escalier,  et,  bien  avant  le  Birbante,  arriva 

a* 
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dans  le  cabinet  où  l'attendait  la  personne  annoncée,  et 
qui  n'avait  pas  voulu  se  faire  connaître. 

Mais,  au  bruit  des  pas  de  Lorenzo,  qui  sans  doute 
lui  étaient  familiers,  elle  arracha  son  masque,  et,  se 
levant,  se  précipita  au-devant  de  lui. 

—  Luiza!...  s'écria  Lorenzino  avec  un  étonnement 
mêlé  de  terreur. 

Luiza  se  jeta  dans  les  bras  de  son  fiancé. 

—  Luiza  !  répéta  Lorenzo  en  regardant  autour  de 
lui  avec  inquiétude  et  en  faisant  signe  au  Birbante 
de  garder  la  porte.  Mon  Dieu  !  qui  donc  a  pu  te  faire 
commettre  cette  imprudence  de  venir  ainsi  chez  moi 
en  plein  jour?... 

—  Lorenzo,  s'écria  la  jeune  fille,  le  duc  sait  où  je 
demeure!... 

—  N'est-ce  que  cela?  demanda  en  riant  Lorenzo. 

—  Juste  ciel  !  ne  trouves-tu  donc  pas  que  c'est  le 
plus  grand  malheur  qui  puisse  arriver?... 

—  En  tout  cas,  je  l'avais  prévu,  chère  enfant,  et 
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j'avais  d'avance  pris  mes  précautions.  3Iaintenant, 
dis-moi,  car  je  dois  tout  savoir,  comment  la  chose 
est-elle  arrivée? 

—Ce  matin,  en  sortant  delà  Santissima-Annunziata, 
où  j'avais  été  entendre  la  messe,  j'ai  été  suivie  par  un 
homme. 

Lorenzo  fit  un  mouvement  d'épaules. 

—  Je  t'avais  cependant  bien  recommandé,  enfant, 
lui  dit-il,  de  ne  jamais  sortir  sans  ton  masque. 

—  Je  l'avais,  Lorenzo  de  mon  cœur  ;  mais  ignorant 
qu'un  homme  fût  là  pour  m'épier,  je  m'étais  un  in- 
stant démasquée  pour  faire  le  signe  de  la  croix  avec 
de  l'eau  bénite  :  l'homme  était  caché  derrière  le 
bénitier. 

—  En  sorte  que  tu  as  été  reconnue  et,  par  consé- 
quent, suivie? 

—  Jusqu'à  la  maison... 

—  11  fallait  entrer  chez  quelque  amie  pour  lui 
donner  le  change,  et  sortir  par  une  porte  de  derrière. 
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—  Que  veux-tu,  Lorenzo  !  je  n'y  ai  point  songé  : 
en  me  voyant  suivie,  j'ai  perdu  la  tête. 

—  Et  cet  homme,  c'était  le  Hongrois? 

—  Oui,  je  l'ai  fait  voir  à  Assunla,  et  Assunta  Ta 
reconnu. 

—  Je  savais  tout  cela. 

—Comment!  tu  savais  tout  cela?...  et  comment?... 
~  Je  viens  de  chez  le  duc. 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien,  il  ne  faut  pas  t'inquiéter,  enfant  de 
mon  cœur . 

—  Ne  pasm'inquiéter!...  et  comment  cela? 

—  Tu  as  au  moins  trois  jours  et  trois  nuits  devant 
toi. 

—  Trois  jours  et  trois  nuits?... 

—  En  trois  jours  et  trois  nuits,  il  se  passe  bien  des 
choses,  dit  Lorenzo.  ' 

—  Mais  rappelle-toi  donc  qu'en  me  recommandant 
les  précautions  qui  pouvaient  cacher  ma  retraite,  tu 
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m'as  dit  cent  fois  que  tu  aimerais  mieux  mourir  que 
de  la  voir  découverte. 

—  Oui,  car  alors  il  y  avait  un  énorme  danger. 

—  Maintenant,  il  n'y  en  a  plus?... 
~  Il  est  moindre,  du  moins. 

—  Ainsi,  tu  n'es  point  effrayé  que  le  duc  connaisse 
ma  demeure? 

—  Je  lui  avais  dit  ton  adresse  avant  que  le  Hon- 
grois la  lui  donnât. 

La  jeune  fille  demeura  un  instant  interdite. 

—  Lorenzo,  dit-elle,  je  te  regarde,  je  t'écoute...  je 
ne  te  comprends  pas. 

—  Tu  crois  en  moi,  Luiza? 

—  Oh!  oui... 

—  Eh  bien,   alors,  qu'as-tu  besoin  de  me  com- 
prendre? 

—Je  voudrais  cependant  bien  lire  dans  ton  cœur... 

—  Demande  tout  à  Dieu,  excepté  cela,  pauvre 
înfant  ! 
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—  Et  pourquoi? 

—  Autant  vaudrait  te  pencher  sur  un  abîme... 
Puis,  en  riant  de  son  rire  étrange  : 

—  Ce  que  tu  verrais,  continua-t-il,  te  donnerait  le 
vertige. 

—  Lorenzino  1 

—  Toi  aussi?... 

—  Non,  Lorenzo,  mon  Lorenzo  bien-aimé! 

—  N'as-tu  donc  que  cette  nouvelle  à  m'apprendre, 
Luiza  ?  demanda  Lorenzo  et  la  regardant  fixement. 

—  Saurais-tu  déjà  l'autre? 

—  Que  ton  père  est  à  Florence,  n'est-ce  pas?" 

—  Mon  Dieu!... 

—  Tu  vois,  je  la  sais.... 

—  Mais  tu  sais  donc  toute  chose,  toi?...  s'écria  la 
jeune  fille  épouvantée. 

—  Je  sais  que  tu  es  un  ange,  ma  Luiza,  et  que  je 
t'aime,  répondit  Lorenzino. 

—  Oui,  ce  matin,  un  moine  est  venu  qui  m'a 
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annoncé  cette  joyeuse  et  terrible  nouvelle,  et  qui  m*a 
longuement  parlé  de  toi  et  de  notre  amour. 

—  Tu  ne  lui  as  rien  avoué?  demanda  Lorenzi 

—  Si  fait,  mais  sous  le  sceau  de  la  confession. 

—  Luiza,  Luiza!... 

—  Il  n'y  a  rien  à  craindre,  c*est  fra  Léonardo, 
rélève  de  Savonarole. 

—  Luiza,  Luiza,  Je  me  crains  moi-même...  Et  tu 
as  vu  ton  père? 

—  Non,  le  moine  m'a  dit  que  mon  père  ne  voulait 
pas  me  voir  encore. 

—  Eh  bien,  je  suis  plus  heureux  que  toi,  car  je  l'ai 
vu,  moi. 

—  Quand  cela? 

—  Hier  au  soir. 

—  Ici,  chez  toi? 

—  Non,  à  la  porte  de  ta  maison,  où  il  m'avait  vu 
entrer  et  où  il  attendait  que  je  sortisse. 

—  Et  tu  lui  as  parlé? 
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—  Oui. 

—  Que  t'a-t-il  dit,  mon  Dieu  ? 

—  Il  m'a  proposé  d'être  Ion  éDOUX... 

—  Et? 

-—  Et  j'ai  refusé,  Luiza. 

—  Refusé,  Lorenzo?... 

—  Refusé. 

—  Tu  dis  que  tu  m'aimes,  cependant? 

—  C'est  parce  que  je  t'aime  que  j'ai  refusé. 
Luiza. 

—  Mon  Dieu  !  tu  seras  donc  pour  moi  un  éternel 
mystère,  Lorenzo?  Tu  as  refusé  !... 

—  Oui,  car  l'heure  n'est  pas  venue.  Écoute-moi, 
Luiza...  Tu  sais  tout  ce  qu'on  dit  de  moi  dans  Flo- 
rence? 

—  Oh!  oui,  s'écria  vivement  la  jeune  fille;  mais  jt 
te  jure  que  je  n'en  ai  jamais  rien  cru,  Lorenzo. 

—  Ne  te  fais  pas  plus  forte  que  tu  n'es,  Luiza  :  plus 
d'une  fois  tu  as  douté. 
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—  Quand  tu  n'étais  pas  là,  c'est  vrai,  Lorenzo; 
mais  à  peine  t'apercevais -je,  à  peine  entendais-je  le 
son  de  ta  voix,  à  peine  voyais-je  tes  yeux  fixés  sur  lei 
miens  comme  ils  le  sont  en  ce  moment,  que  je  me 
disais  ;  Le  monde  entier  se  trompe,  mais  mon 
Lorenzo  ne  me  trompe  pas  ! 

—  Et  tu  avals  raison,  Luiza.  Aussi  juge  ce  que  j'ai 
souffert  lorsque,  voyant  s'offrir  à  moi  le  trésor  de 
toutes  mes  espérances  ;  quand,  n'ayant  qu'à  faire  un 
signe  delà  tête  pour  qu'il  soit  à  moi;  quand,  n'ayant 
qu'à  étendre  la  main  pour  le  saisir,  j'ai  refusé,  oui, 
refusé,  ce  que  dans  un  autre  temps  j'eusse  payé  de 
ma  vie!.,.  Ce  que  j'ai  souffert  celte  nuit,  Luiza,  ce 
que  j'ai  dévoré  de  larmes  amères,  ce  que  j'ai  dissimulé 
de  douleurs  inouïes,  tu  ne  le  sais  pas,  tu  ne  le  saura.s 
jamais... 

«  Pauvre  enfant  !  Dieu  chasse  de  ton  front  béni  jus- 
qu'à l'ombre  des  calamités,  des  misères  et  des  hontes 
qu'il  a  amassées  sur  le  mienl  » 
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Et  Lorenzino,  avec  un  soupir,  laissa  tomber  son 
front  entre  ses  deux  mains. 

—  Mais  pourquoi  as4u  refusé  ^  demanda  la  jeune 
fille. 

— Parce  que,  répondit  Lorenzino  en  prenant  avec 
un  mouvement  convulsif  les  mains  de  la  jeune  fille 
qu'il  serra  dans  les  siennes,  parce  que  j'ai  la  force  de 
supporter  l'humiliation  qui  ne  pèse  que  sut  moi,  mais 
que  ce  que  je  puis  souffrir  pour  moi,  je  ne  le  souffri- 
rais pas  pour  celle  que  j'aime.  A  celle  que  j'aime,  il  faut 
un  front  chaste,  pur,  souriant;  celte  chasteté  virgi- 
nale, cette  pureté  angéiique,  cette  inaltérable  sérénité, 
je  les  ai  trouvées  en  toi. 

Il  poussa  un  soupir. 

—  Eh  bien,  ajouta-t-il,  en  devenant  la  femme  de 
Lorenzo,  tu  perdrais  tout  cela. 

—  Mais,  demanda  timidement  la  jeune  fille,  un  jour 
viendra,  n'est-ce  pas,  Lorenzo,  où  il  n'y  aura  plus 
entre  nous  ni  empêchements  ni  mystères?...  un  jour 
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viendra  où,  à  la  face  de  tous,  nous  pourrons  avouer 
notre  amour?... 

—  Oh!  oui,  s'écria  Lorenzo  en  levant  un  bras  vers 
le  ciel  et  en  la  serrant  de  l'autre  contre  son  cœur,  et, 
je  respère,ce  jour  n'est  pas  loin  ! .. . 

—  Oh  !  ce  sera  un  beau  jour  pour  moi ,  mon  ami  ! 
dit  la  jeune  fille. 

—  Et  un  grand  jour  pour  Florence  !  continua 
Lorenzino,  se  laissant  pour  la  première  fois  peut- 
être  aller  à  son  enthousiasme.  Jamais  duchesse 
montant  sur  un  trône  n'aura  un  cortège  de  joie  et 
d'acclamations  pareil  au  tien  !  Que  Dieu  et  ton  amour 
ne  me  manquent  pas,  et  tes  rêves  de  bonheur,  je  te  le 
jure,  Luiza,  seront  encore  loin  de  la  réalité  l... 

—  Ainsi  donc,  Lorenzo,  si  mon  père  m'appelle... 

—  Va  hardiment  à  lui,  dis-lui  ton  amour  chaste  et 
pur,  dis-lui  mon  amour  profond  et  éternel. 

—  Et  le  duc?... 

—  Ne  t'en  inquiète  point,  cela  me  regarde. 
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—  Monseigneur...  dit  un  domestique  à  travers  la 
porte. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Lorenzo. 

—  C'est  un  comédien  qui,  ayant  appris  que  vous 
vouliez  faire  représenter  une  tragédie  pour  les  plaisirs 
du  duc  Alexandre,  demande  à  être  engagé  dans  votre 
troupe. 

—  C'est  bien,  dit  Lorenzo,  qu'il  attende.  Te  suis 
enfermé,  je  travaille;  dans  un  instant  j'ouvrirai  la 
porte,  qu'il  entre  alors. 

Puis,  se  retournant  vers  Luiza  : 

—  Et  toi,  mon  enfant,  mets  ton  masque,  afin  que 
nul  ne  sache  que  tu  es  venue  ici.  Passe  par  ce  cabinet  ; 
cet  escalier  dérobé  te  conduira  dans  la  cour. 

—  Adieu,  mon  Lorenzo!  Quand  te  reverrai-je?... 

—  Cette  nuit,  probablement.  A  propos,  Luiza,  où 
est  ton  père?  Tu  hésites?...  Je  comprends,  ce  n'est 
pas  ton  secret;  garde-le... 

—  Oh  !  non,  pas  de  secrets  pour  toi,  Lorenzo  !  s'écria 
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la  jeune  fille  en  se  jetant  dans  les  bras  de  son  amant. 
Mon  père  est  au  couvent  de  Saint-Marc,  dans  la  cel- 
lule de  fra  Leonardo.  Adieu  ! 

Et,  légère  comme  une  colombe  qui  déploie  ses 
ailes,  elle  s'élança  dans  l'escalier,  ne  se  retournant 
que  pour  envoyer  de  la  main  et  des  lèvres  un  dernier 
baiser  à  Lorenzo. 

Celui-ci  resta  appuyé  à  la  rampe  tant  qu'il  put 
apercevoir  la  jeune  fille  dans  la  sombre  spirale  ;  puis, 
lorsqu'elle  eut  disparu,  il  revint  ouvrir  la  porte  et 
alla  s'asseoir  près  d'une  table  où  se  trouvait  à  portée 
de  sa  main  un  riche  pistolet  damasquiné  d'or. 

L'homme  que  le  domestique  avait  annoncé  apparut 
\u  bout  d'un  instant  sur  le  seuil  de  la  porte. 


VII 


UNE   SCENE   DE    LA  TRAGEDIE   DE   RACINE 

C'était  un  homme  de  trente  à  trente-cinq  ans,  qui, 
dans  sa  première  jeunesse,  avait  dû  être  d'une  de  ces 
grandes  et  sévères  beautés  du  midi  de  l'Italie  ;  mais 
sans  doute  l'habitude  du  théâtre  avait  donné  à  ses 
traits  une  telle  mobilité,  en  môme  temps  que  la  fatigue 
avait  donné  à  sa  barbe  et  à  ses  cheveux  un  si  précoce 
reflet  d'argent,  qu'il  était  bien  difficile  de  retrouver 
l'ancien  homme  sous  le  masque  du  comédien  sans  âge 
réel  qui  se  présentait  devant  Lorenzino. 

Lorenzino  le  regarda  un  instant  de  son  œil  perçant 
'qui  semblait  avoir  le  don  de  lire  au  plus  profond  des 
cœurs;  puis,  rompant  le  premier  le  silence  que  le 
comédien  gardait  sans  doute  par  respect  : 
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—  C'est  toi  qui  m'as  demandé?  fit-il. 

—  Oui,  monseigneur,  répondit  le  comédien  en  avan- 
çant de  quelques  pas. 

Mais  Lorenzino  l'arrêta  d'un  geste  en  étendant  la 
main  vers  lui. 

—  Un  instant,  l'ami,  dit-il.  J'ai  pour  système  que 
les  gens  qui  ne  se  connaissent  pas  plus  que  nous  ne 
nous  connaissons  doivent  toujours  se  parler  à  une 
certaine  distance. 

—  Je  prie  monseigneur  de  croire  que  je  connais 
trop  celle  qui  me  sépare  de  lui  pour  être  le  premier  à 
la  franchir. 

—  Comment,  drôle  !  dit  Lorenzino  en  montrant 
dans  une  espèce  de  sourire  ses  dents  blanches  et 
aiguës  comme  celles  du  renard,  est-ce  que  tu  t'avise- 
■  ais  d'avoir  de  l'esprit,  par  hasard? 

-  Ma  foi,  monseigneur,  répondit  le  comédien,  il 
m'en  est  tant  passé  par  la  bouche  depuis  que  j'ai  joué 
votre  comédie  de  VAridorio,  qu'il  n'y  aurait  rien 
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d'étonnant  qu'il  m'en  fût  resté  quelques  bribes  au 
bout  de  la  langue. 

—  Oh!  oh!  de  la  flatterie!  Je  *e  préviens,  mon 
cher,  continua  Lorenzino,  que  l'emploi  de  flatteur  est 
pris  ici  en  double  et  en  triple  ;  ainsi,  dans  le  cas  où 
tu  aurais  compté  débuter  là  dedans,  tu  peux  retourner 
d'où  tu  viens. 

—  Peste!  monseigneur,  soyez  tranquille,  continua 
l'imperturbable  comédien  ;  je  sais  trop  ce  que  je  dois 
à  mes  confrères  les  courtisans  pour  marcher  ainsi 
sur  leurs  brisées...  Non,  je  joue  les  premiers  rôles  et 
laisse  les  valets  à  quivoudra= 

—  Les  premiers  rôles  tragiques  ou  comiques?  de- 
manda Lorenzo. 

—  Tragiques  ou  comiques,  indifféremment. 

—  Et  quels  sont  ceux  que  tu  as  joués?  Voyons... 

—  J'ai  joué  à  la  cour  de  ce  bon  pape  Clément  Vil, 
qui  avait  une  si  merveilleuse  amitié  pour  vous,  mon- 
seigneur, le  personnage  de  Cailimaco  dans  la  Man- 
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dragore,  et  Benvenulo  Cellini,  qui  était  à  cette  repré- 
sentation, pourra  vous  rendre  témoignage  de  l'agré- 
ment que  j'y  ai  eu;  puis  à  Venise,  j'ai  rempli  le  rôle 
de  Menco  Parabolano  dans  la  Courtisane^  et,  si 
l'illustre  Michel-Ange  retrouve  jamais  assez  de  cou- 
rage pour  rentrer  à  Florence,  il  vous  dira  que  j'ai 
pensé  le  faire  mourir  de  rire,  si  bien  qu'il  a  été  trois 
jours  malade  du  plaisir  qu'il  a  pris  à  celte  soirée  ; 
enfin,  à  Ferrare,  j'ai  représenté,  dans  la  tragédie  de 
Sophromsbey  le  caractère  du  tyran,  et  cela  avec  un  si 
grand  naturel,  que  le  prince  Hercule  d'Esté  m'a  chass' 
le  soir  même  de  ses  États,  sous  prétexte  que  j'avais 
cherché  un  succès  d'allusion  qui  s'était  rencontré  sans 
que  je  le  cherchasse,  parole  d'honneur! 

—  Ah  ça!  mais,  s'il  fallait  t'en  croire,  ditLoren- 
zmo,  qui  commençait  à  prendre  intérêt  au  bavardage 
du  comédien,  lu  serais  un  artiste  de  premier  ordre? 

—  Mettez-moi  à  l'épreuve,  monseigneur;  mais, 
si  vous  voulez  me  voir  véritablement  dans  mon  beau 
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rôle,  permettez-moi  de  vous  dire  un  fragment  de 
votre  tragédie  de  Brutus  ;  superbe  ouvrage,  par  ma 
foi!  mais  qui,  malheureusement,  est  à  peu  près 
défendu  dans  tous  les  pays  où  l'on  parle  la  langue 
dans  laquelle  il  est  écrit. 

—  Et  quel  était  le  rôle  que  tu  avais  choisi  dans  ce 
chef-d'œuvre?  demanda  Lorenzino. 

—  Per  Baccho!  est-ce  que  cela  se  demande?... 
Celui  de  Brutus. 

—  Ouais  !  tu  dis  cela  d'un  ton  qui  sent  son  répu- 
blicain d*une  lieue...  Est-ce  que,  par  hasard,  lu  serais 
pourBrutus? 

—  Moi,  je  ne  suis  ni  pour  Brutus  ni  pour  César  : 
je  suis  comédien,  voilà  tout.  Vivent  les  beaux  rôles! 
Avec  votre  permission,  donc,  je  me  ferai  entendre  à 
Votre  Excellence,  si  elle  me  fait  l'honneur  de  m'é- 
couter,  dans  le  rôle  de  Brutus. 

~  Eh  bien,  voyons,  que  vas-tu  m'en  dire? 

—La  grande  scène  du  cinquième  acte,  voulez -vous? 
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—  Celle  à  la  fin  de  laquelle  Brutus  poignardi 
César?  demanda  Lorenzino  avec  un  imperceptible 
sourire. 

—  Justement. 

—  Va  pour  la  grande  scène,  alors. 

—  Seulement,  dit  le  comédien,  si  Votre  Excellence 
veut  que  je  déploie  tout  mon  jeu,  il  faut  qu'elle  me 
fasse  donner  les  répliques  ou  soit  assez  bonne  pour 
me  les  donner  elle-même. 

—  Volontiers,  dit  Lorenzino,  quoique  j'aie  un  peu 
oublié  les  tragédies  que  j'ai  faites  en  songeant  à  celle 
que  je  suis  en  train  de  faire...  Ah  !  c'est  pour  celle-là, 
ajouta-t-il  avec  un  soupir,  qu'il  me  faudrait  un 
acteur! 

—  Eh  bien,  me  voilà,  moi  !  dit  le  comédien  Écou- 
tez-moi d'abord,  et  vous  verrez  ce  dont  je  suis  capable. 

—  J'écoute. 

—  Voyons,  nous  sommes  donc  dans  le  vestibule  d_ 
Sénat,  voici  la  statue  de  Pompée;  vous  êtes  César,  je 
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suis  Brutus  ;  vous  venez  de  la  place,  je  vous  attends  ici. 
La  mise  en  scène  vous  convient-elle,  monseigneur? 

—  Parfaitement. 

—  Et  maintenant  attendez  que  je  me  drape  dans 
ma  loge. 

Le  consciencieux  comédien  s'enveloppa  de  son 
manteau,  et,  faisant  un  pas  vers  Lorenzino,  com- 
mença : 

LE  COMÉDIEN 

Salut.  César  1  Un  mot... 

LORE.XZLNOc 

Parle.  Brutus,  j'écoute. 

lE  COMEDIEN. 

Ce  soir,  je  suis  venu  t'attendre  sur  'a  route. 

LORENZINO, 

C'est  un  honneur  pour  moi  qu'un  si  noble  client. 

LE  G0MÉi)ÏEN. 

Tu  te  trompes,  César,  je  viens  en  suppliant. 
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LQRENZIiNO. 

Toi,  suppliaûtî 

LE  COMÉDIEN. 

Tq  sais  que  toute  destinée, 
Par  un  double  principe  en  naissant  dominée, 
Voit  le  mal  et  le  bien  se  partager  son  cours, 
Et  que  les  jours  mauvais  suivent  les  heureux  jours, 
D'un  pas  aussi  certain  qu'on  voit  dans  leur  carrière 
La  nuit  suivre  le  jour  et  l'ombre  la  lumière. 
C'est  que  l'homme  toujours,  de  son  pied  envieux, 
Veut  dépasser  le  but  que  lui  fixent  les  dieux. 
Et  qu'à  peine  au  delà,  quel  que  soit  son  génie, 
Ce  flambeau,  dont  il  crut  la  lumière  infinie, 
Expire  tout  à  coup  dans  sa  débile  main 
Et  le  laisse  aveuglé  sur  le  bord  du  chemin  ; 
Si  bien  que,  trébuchant  sur  cette  haute  cime, 
\u  premier  pas  qu'il  fait,  il  roule  dans  l'abîme. 
César,  au  nom  des  dieux.  César,  écoute-moi  !.,. 
Car  cet  homme  au  flambeau  près  d'expirer,  c'est  toi... 
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LORENZINO. 

Oui,  Brutus,  tu  dis  vrai;  oui,  c'est  la  loi  commune; 

Mais  le  destin  pour  tous  n'a  pas  même  fortune; 

Chacun,  selon  son  cœur,  fait  son  sort  différent  : 

Où  l'un  reste  petit,  l'autre  deviendra  grand. 

Le  tout  est  d'écouter  la  secrète  parole 

Q  ui  di  L  au  serpent  :  «  Rampe  !  »  et  dit  à  l'aigle  :  «  Vole  !  » 

Or,  cette  voix  me  dit  :  «  Marche,  marche.  César! 

Ton  édifice  attend  une  assise  dernière. 

Et  César  n'a  rien  fait  tant  qu'il  lui  reste  à  faire.  > 

LE  COMÉDIEN. 

Et  que  veut  donc  César  faire  encore  de  plus? 

Les  Bretons  sont  soumis,  les  Gaulois  sont  vaincus  ; 

Carlhage  est  muselée  et  rugit  à  la  chaîne; 

L'Egypte  saigne  aux  dents  de  la  louve  romaine, 

Et  l'Euphrate  n'est  plus,  sans  pouvoir  sur  les  eaux, 

Qu'un  des  mille  abreuvoirs  où  boivent  nos  chevaux. 

Rien  n'ose  résister,  tout  obstacle  s'efface. 
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Le  rebelle  d'hier  demande  aujourd'hui  grâce. 
Soit  calcul,  soit  espoir,  soit  amour,  soit  terreur, 
Tout  se  range  à  tes  lois,  et  ton  aigle  vainqueur. 
Dominant  la  nuée  où  le  tonnerre  gronde, 
Les  yeux  sur  le  soleil,  plane  au-dessus  du  monde. 
Que  te  faut-il  encor?  que  veux-tu  donc  enfin, 
Toi  que  de  ton  vivant  Ton  appelle  divin? 
N'est-ce  donc  point  assez?  et  dois-tu  punir  Rome 
De  ce  qu'en  te  créant  elle  fit  plus  qu'un  homme?... 

LORENZINO. 

Rome,  dont  tu  te  fais  l'avocat  trop  zélé, 
N'a,  tu  le  sais,  Brutus,  jamais  ainsi  parlé. 
Non,  ce  qui  parle  ainsi,  Brutus,  c'est  la  noblesse, 
Que  mon  nom  éblouit  et  que  ma  gloire  blesse, 
Surtout  depuis  le  jour,  à  ses  projets  fatal. 
Où,  prenant  corps  à  corps  le  Tilan  mon  rival, 
Dans  les  chc.mps  de  Pharsale,  au  visage  frappée, 
Je  la  blessai  du  coup  qui  renversa  Pompée. 
Non,  tu  sais  bien,  Brutus,  que  le  peuple,  c'est  moi. 
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Les  dieux  l'ont  décidé. 

LE  COMÉDIEN.  . 

Tais-toi,  César,  tais-toi 
t^aix  et  religion  à  la  grande  victime, 
Car  ta  victoire  un  jour  pourrait  bien  être  un  crime... 
Garde  donc  d'insulter  d'un  sourire  moqueur 
Ce  vaincu  dont  la  chute  écrase  son  vainqueur  : 
Spectre  qui  grandira  sous  la  main  de  l'histoire 
Pour  faire  de  son  sang  une  tache  à  ta  gloire. 
Votre  cause  est  encore  à  juger  aujourd'hui  : 
Les  dieux  furent  pour  toi,  mais  Catou  fut  pour  lui. 

LORENZINO. 

Il  paraît  que  Brutus,  en  sa  haine  éternelle, 

A  remplacé  l'esclave  à  la  voix  solennelle 

Qui  du  triomphateur  accompagne  le  char, 

Et  qu'il  vient  comme  lui  pour  crier  à  César, 

Au  milieu  des  tranports  que  fait  éclater  Rome  : 

«  Rappelle-toi,  César,  que  César  n'est  qu'un  homme!  » 
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LE   COMÉDIEN. 

Non,  César  est  un  dieu,  si  César  aux  Romains 
Rend  intact  le  dépôt  qu'ils  ont  mis  dans  ses  mains. 
Mais,  sourd  à  ce  conseil,  si  César  trahit  Rome, 
Césarn'est  plusun  dieu,  César  est  moins  qu'un  homme  : 
César  n'est  qu'un  tyran... 

(Suppliant  au  lieu  de  menacer.) 
Mais  quand  tu  me  verrras 
Tomber  à  tes  genoux,  mais  quand  tu  m'entendras 
Une  dernière  fois  crier  d'un  cri  suprême  : 
«  Pitié  pour  les  Romains  et  pitié  pour  toi-même!  » 
Alors  tu  changeras  de  projet...  0  fureur! 
Tu  ne  me  réponds  pas?... 

LORENZINO 

Place  à  ton  empereur  1 

LE    COMÉDIEN. 

Et  bien,  meurs  donc,  tyran!... 
En  prononçant  ces  derniers  mots,  le  comédien,  qui 
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peu  à  peu  s'était  rapproché  de  Lorenzino,  tira  un 
poignard  de  sa  poitrine,  et  écartant  son  manteau, 
frappa  Lorenzino  d'un  coup  qui  ne  pouvait  manquer 
d'être  mortel  si  la  pointe  du  poignard  n'eût  rencontré 
sous  l'habit  de  l'ami  du  duc  une  cotte  de  mailles  sur 
laquelle  elle  s'émoussa. 

Cependant,  le  coup  fut  si  violent,  que  le  jeune 
homme  chancela. 

—  Ah  I  s'écria  le  comédien  en  reculant  d'un  pas, 
il  est  cuirassé,  le  démon  !... 

Pour  la  première  fois  peut-être,  Lorenzino  fit 
entendre  un  franc  éclat  de  rire,  et  s'élançant  d'uû 
seul  bond  à  la  gorge  du  comédien,  il  commença  une 
lutte  d'autant  plus  effroyable,  qu'elle  était  muette  et 
qu'il  était  facile  de  voir  qu'elle  devait  être  mortelle. 

A  la  première  vue,  à  l'aspect  de  ces  deux  hommes, 
l'un  aux  membres  robustes  et  musculeux,  l'autre  au 
corps  grêle  et  féminin,  on  n'eût  pas  un  instant  douté 
que  la  victoire  ne  restât  à  celui  qui  avait  toutes  les 
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apparences  de  la  force.  Cependant,  au  bout  d'une 
minute,  ce  fut  l'athlète  dont  les  reins  commencèrent 
à  plier,  et  qui,  tombant  sur  le  parquet  avec  un  cri 
étouffé,  se  trouva  à  la  merci  de  son  frêle  adversaire. 

Au  même  instant,  on  vit  briller  aux  mains  de 
Lorenzino  ce  merveilleux  petit  poignard,  aigu  comme 
une  langue  de  vipère,  avec  lequel,  une  heure  aupara- 
vant, il  perçait  des  florins  chez  le  duc. 

Puis,  d'une  voix  saccadée  et  railleuse  : 

—  Ah  !  ah  !  dit-il  en  approchant  le  poignard  de  la 
gorge  du  comédien,  il  paraît  que  les  rôles  sont  chan- 
gés, et  que  c'est  César  qui  va  tuer  Brutus... 

—  Duc  Alexandre,  remercie  le  ciel!  murmura  le 
vaincu  d'une  voix  étranglée. 

—  Eh!  fit  Lorenzino  en  écartant  son  poignard  de 

la  gorge  où  il  était  prêt  de  disparaître,  un  instant 

Que  viens-tu  dédire  là?... 

—  Rien,  répondit  le  faux  comédien  a'une  voix 
sombre. 
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—  Si  fait,  si  fait,  insista  Lorenzino.  Peste!  tu  as 
iit  quelque  chose... 

—  Je  dis,  reprit  le  sbire,  que  le  ciel  ne  veut  pas 
que  Florence  soit  libre,  puisqu'il  fait  de  toi  un  bou- 
clier au  duc  Alexandre. 

—  Ahçàl  fit  Lorenzino,  tu  voulais  donc  tuer  le 
duc  Alexandre  ? 

—  J'avais  fait  le  serment  qu'il  ne  mourrait  que  de 
ma  main. 

—  Diable  !  voilà  qui  change  tout  à  fait  la  face  des 
choses,  dit  Lorenzino  en  lâchant  son  adversaire. 
Relève-toi,  assieds-toi,  et  conte-moi  un  peu  cela. 
J'écoute. 

Le  sbire  se  releva  sur  un  genou  ;  puis,  avec  un 
accent  oii  se  confondaient  la  honte  et  le  désespoir  : 

—  Lorenzino,  dit-il,  ne  te  raille  pas  de  moi.  J'ai 
voulu  te  tuer,  je  n'ai  pas  réussi;  tu  es  le  plus  fort... 
Sonne  tes  gens,  envoie-moi  à  la  potence  et  que  tout 
soit  dit. 
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—  Je  te  trouve  encore  plaisant  de  parler  comme  si 
tu  étais  le  maître  ici!  dit  Lorenzino  de  ce  ton  railleur 
qui  lui  était  habituel.  Et  si  j'avais  le  caprice  de  te 
laisser  vivre,  qui  donc  pourrait  m'en  empêcher,  dis? 

—  Me  laisser  vivre  !  dit  le  sbire  en  tendant  les 
deux  mains  vers  le  jeune  homme.  Tu  pourrais  me 
laisser  vivre? 

—  Peut-être,  Michèle  de  Tavalaccino,  dit  Lorenzo 
en  appuyant  sur  le  nom  de  celui  qui  venait  de  tenter 
d'être  son  assassin. 

—  Tu  sais  mon  nom  ?  s'écria  le  sbire  étonné. 

—  Et  peut-être  aussi  ton  histoire,  mon  pauvre 
Scoronconcolo! 

•—  Eh  bien,  alors,  tu  comprends,  Lorenzino? 

-'  En  effet,  j'ai  entendu  vaguement  parler  de  l'his- 
toire ;  car,  à  cette  époque,  j'étais  à  Rome.  Voyons, 
conte-moi  cela. 

—  Puisque  tu  m'as  reconnu,  dit  Michèle,  tu  sais 
qui  j'étais  ? 
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—  Pardieu!  dit  Lorenzino  s'accommodant  pour 
écouter  à  son  aise,  tu  étais  le  bouffon  du  duc 
Alexandre. 

—  As-tu  jamais  aime,  Lorenzino? 

-  Moi?  dit  le  jeune  homme  d'une  voix  froide  et 
tranchante  comme  l'acier.  Jamais  ! 

—  Eh  bien,  j'aimais,  moi  ;  j'étais  assez  insensé  pour 
cela.  Oh  !  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  d'être  isolé, 
banni,  méprisé  comme  l'est  un  malheureux  bouffon 
que  le  prince,  quand  il  en  est  las,  pousse  à  ses  cour- 
tisans pour  qu'ils  s'en  amusent  à  leur  tour!  Tu  ne 
sais  pas  ce  que  c'est  que  de  cesser  d'être  un  homme 
pour  devenir  une  chose  qui  rit,  qui  pleure,  qui  gri- 
mace... une  chose  sur  laquelle  chacun  frappe  pour 
en  tirer  le  son  qui  lui  convient,  une  marionnette  dont 
tout  le  monde  tiraille  le  fil...  Voilà  ce  que  j'étais 
moi!...  Eh  bien,  dans  cet  avilissement  sombre,  an 
milieu  de  cette  nuit  obscure,  je  vis  briller  un  jour  un 
rayon  de  soleil;  une  jeune  fille  m'aima.  C'était  une 
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douce  et  belle  enfant,  jeune,  pure  et  souriante;  le  lis 
le  plus  chaste  était  moins  blanc  que  son  front  ;  une 
feuille  arrachée  au  cœur  d'une  rose  n'était  pas  plus 
fraîche  que  sa  joue.  Elle  m'aima,  moi  !...  Comprenez- 
vous,  monseigneur?...  moi,  pauvre  bouffon,  pauvre 
cœur  isolé,  pauvre  tête  vide!...  Alors  j'eus  toutes  les 
espérances  des  autres  hommes  ;  je  rêvai  l'ivresse  de 
l'amour,  je  devinai  les  joies  de  la  famille.  J'allai 
trouver  le  duc  et  lui  demandai  la  permission  de  me 
marier.  Il  éclata  de  rire.  «  Te  marier,  toi  !  s'écria-t-il, 
te  marier  !...  mais  tu  deviens  donc  véritablement  fou, 
mon  pauvre  bouffon  ?  Ne  sais-tu  pas  ce  que  c'est  que 
le  mariage?  N'as-tu  pas  remarqué  que  depuis  le  mien 
je  suis  plus  dificile  à  amuser?  A  peine  serais-tu 
marié,  mon  pauvre  Scoronconcolo,  que  tu  devien- 
drais triste,  morose,  soucieux  ;  à  peine  serais-tu 
marié,  que  tu  ne  me  ferais  plus  rire.  Allons,  allons, 
bouffon,  assez  sur  ce  sujet,  ou,  la  première  fois  que 
tu  m'en  parleras,  je  te  ferai  donner  vingt  coups  de 
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verge.  »  Le  lendemain,  je  lui  en  reparlai,  et  il  me  tint 
parole...  Je  fus  fouetté  jusqu'au  sang  par  Jacoppo  et 
le  Hongrois.  Le  surlendemain,  je  lui  en  reparlai  en- 
core. «  Allons,  dit-il,  je  vois  bien  que  la  maladie  est 
invétérée  et  qu'il  faut  les  grands  moyens  pour  te 
guérir.  »  Alors,  du  ton  d'un  maître  qui  s'intéresse  à 
la  souffrance  de  son  serviteur,  il  me  demanda  le  nom 
de  celle  que  j'aimais,  son  adresse,  sa  famille.  Je  crus 
qu'il  consentait  à  mon  bonheur;  je  me  jetai  ï  ses 
pieds,  je  baisai  ses  genoux;  puis  je  courus  chez 
Nella,  et  nous  passâmes  une  journée  d'indicible 
bonheur.  Le  soir,  il  y  avait  orgie  au  palais  ;  il  y  avait 
le  duc,  il  y  avait  Francesco  Guiccardini,  il  y  avait 
Alexandre  Viteili,  il  y  avait  André  Salviati,  il  y  avait 
moi,  enfin;  j'étais  de  toutes  les  fêtes.  Quand  ils 
furent  échauffés  par  les  propos,  par  la  musique,  par 
le  vin,  une  porte  s'ouvrit,  et  l'on  jeta  au  milieu  d'eux 
une  jeune  fille...  Cette  vierge,  cette  martyre,  monsei- 
gneur, c'était  celle  que  j'aimais,  pour  laquelle  j'eusse 
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donné  ma  vie,  mon  âme...  c'était  Nella...  Oh!  s'écria 
le  sbire  en  se  traînant  aux  genoux  de  Lorenzino, 
laissez-moi  vivre,  monseigneur,  laissez-moi  me  ven- 
ger, et,  sur  l'honneur,  quand  j'aurai  égorgé  ce  tigre, 
je  reviendrai  me  coucher  à  vos  pieds...  je  vous  ten- 
drai la  gorge  et  je  dirai  :  A  ton  toui",  Lorenzino,  à 
ton  tour!  Venge-toi  de  moi  comme  je  me  suis  vengé 
de  lui!... 

—  Ce  n'est  pas  tout,  Michèle,  dit  Lorenzino,  sans 
que  l'on  pût  deviner  à  un  seul  mouvement  de  son 
visage  l'impression  faite  sur  son  cœur  par  le  récit 
qu'il  venait  d'entendre. 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise,  et  qu'importe 
le  reste?  reprit  le  sbire.  Je  me  sauvai  de  cette  cour 
maudite;  je  courus  devant  moi  comme  un  insensé  jus- 
qu'à ce  que  j'eusse  franchi  les  frontières  de  la  Toscane. 
A  Bologne,  je  trouvai  Philippe  Strozzi.  Je  le  savais  un 
des  plus  mortels  ennemis  du  duc;  je  me  mis  à  son 
service,  à  la  seule  condition  que,  quand  nous  renlre- 
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rions  à  Florence,  ce  serait  moi  qui  le  frapperais.  Hier 
au  soir,  nous  rentrâmes  ;  au  moment  où  nous  passions 
devant  le  couvent  de  Santa-Croce,  on  en  emportait  le 
corps  de  Nella,  morte  de  honte,  de  douleur,  de  déses- 
poir 1...  Oh!  cette  fois,  c'est  bien  tout!... 

—  Oui.  El  quant  au  reste,  quant  à  Tordre  donné 
par  Philippe  Strozzi  de  m'assassiner  parce  que  je 
n'avais  pas  voulu  épouser  sa  flUe,  quant  à  ta  tentative 
manquée,  quant  à  ce  qui  vient  de  se  passer  ici,  ce  n'est 
point  la  peine  d'en  parler,  je  comprends... 

Lorenzino  s'arrêta  ;  puis,  après  un  instant  de  silence  : 

—  Eh  bien,  dit-il,  réponds-moi,  Michèle...  Si  au 
lieu  d'appeler  mes  gens  et  de  te  faire  pendre,  comme 
tu  me  le  conseillais  tout  à  l'heure  toi-même,  je  te 
donnais  la  vie,  je  te  rendais  la  hberté,  mais  à  une 
seule  condition?... 

—  Je  l'accepte  sans  savoir  ce  qu'elle  est,  s'écria 
le  sbire;  je  la  signe  de  mon  sang,  je  la  garantis  de 
ma  vie  1 
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—  Michèle,  dit  Lorenzino  d'une  voix  sombre,  moi 
aussi  j'ai  à  me  venger  de  quelqu'un... 

—  Oh  !  s'écria  le  sbire,  cela  vous  est  bien  facile,  la 
vengeance,  à  vous  autres  grands  seigneurs  !... 

—  Eh  bien,  voilà  ce  qui  te  trompe,  Michèle  ;  car  ce 
quelqu'un  est  des  plus  familiers  du  duc,  un  de  ceux 
qui  étaient  de  Torgie  de  Nella. 

—  Oh  !  à  toi,  Lorenzino,  à  toi  !...  Et  si  tu  as  peur 
que  je  ne  me  sauve,  si  tu  crains  que  je  ne  m'échappe, 
enferme-moi  dans  un  cachot  dont  toi  seul  auras  la 
clef,  ne  m'en  fais  sortir  que  pour  frapper  ton  enne- 
mi.... Mais  après,  oh!  après,  laisse-moi  le  duc!.., 

—  Soit  ;  mais  qui  me  répondra  de  ta  fidélité  ? 

—  Sur  le  salut  de  Nella'....  dit  le  sbire  en  étendant 
la  main.  Maintenant,  qu'ordonnes-tu?  que  faut-il  que 
je  f^sse? 

—  Ma  foi,  ce  que  tu  voudras...  Retourne  près  de 
Strozzi,  qui  doit  t'attendre  avec  impatience  ;  dis-lui 
qu'il  t'a  été  impossible  de  pénétrer  jusqu'à  moi,  que 
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tu  De  m'as  pas  tué  aujourd'hui,  mais  que  tu  me  tueras 
demain. 

—  Et  après  ? 

—  A-près  ?...  Pourvu  que  tu  te  promènes  toutes  les 
nuits,  de  onze  heures  du  soir  aune  heure  du  matin, 
dans  la  via  Larga,  c'est  tout  ce  que  je  te  demande. 

—  Alors,  vous  m'y  enverrez  quelqu'un,  monsei- 
gneur? 

—  Non;  au  moment  où  j'aurai  besoin  de  toi,  je  t'y 
prendrai  moi-même. 

—  C'est  tout  ce  que  vous  avez  à  m'ordonnerî 

—  Oui,  va.  A  propos,  tu  as  peut-être  besoin  d'argent? 
Et  Lorenzino  tendit  à  Michèle  une  bourse  pleine 

d'or. 

—  Merci,  dit  le  sbire  en  la  repoussant  ;  mais  vous 
pouvez  me  faire  un  cadeau  bien  autrement  précieux. 

•—  Volontiers. 

—  Laissez-moi  prendre  une  épée  dans  ce  tro- 
phée. 
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—  Choisis. 

Michèle  examina  les  unes  après  les  autres  les  cinq 
ou  six  rapières  suspendues  à  la  muraille,  et  s'arrêta 
à  une  lame  de  Brescia  montée  à  l'espagnole, 

—  Celle-ci,  monseigneur,  dit-il. 

—  Prends,  fitLorenzino. 
Puis,  à  lui-même  : 

—  Allons,  ajouta-t-il,  le  drôle  s'y  connaît. 

—  Ainsi  donc?  demanda  Michèle. 

—  Dans  la  via  Larga,  de  onze  heures  à  une  heure 
du  matin. 

—  Cette  nuit? 

—  Cette  nuit  et  toutes  les  nuits. 

—  C'est  convenu,  monseigneur,  dit  le  sbire  en  bou- 
clant le  ceinturon  de  son  épée;  comptez  sur  moi. 

—  Pardieu!  fit  Loren/ino,  j'y  compte  bien  aussi. 
Puis,  lorsqu'il  eut  disparu  dans  les  anticham- 
bres : 

—  En  vérité,  dit  ie  jeune  homme  avec  son  rire 

10* 


474  UNE    NUIT    A    FLORENCE 

habituel,  je  crois  que  je  suis  plus  heureux  que  Dio- 
gène  et  que  j'ai  trouvé  mon  homme. 

Alors  il  resta  un  instant  pensif  et  comme  cherchant 
à  se  rappeler  une  chose  importante  qui  lui  restait  à 
faire. 

Tout  à  coup,  se  frappant  le  front  : 

—  Et  moi  qui  oubliais  le  plus  important  !  dit-il. 
Et  s'asseyant  à  une  table,  il  écrivit  : 

«  Philippe  Strozzi  est  au  couvent  de  Saint-Marc, 
dans  la  cellule  de  fra  Leonardo.  » 
Un  coup  de  sifflet  fit  venir  le  Birbante. 

—  Au  duc  Alexandre,  dit  Lorenzino;  et  dis  en  des- 
cendant que  je  n'y  suis  pour  personne,  si  ce  n'est  pour 
monseigneur  le  duc,  pour  lequel  j'y  suis  toujours. 


VIII 

LA  CELLULE  DE  FRA  LEONARDO 

Le  couvent  de  Saint-Marc,  où  Philippe  Strozzi  avait 
trouvé  un  abri,  est  situé  entre  la  via  Larga  et  la  via 
del  Cocomero,  les  deux  plus  belles  rues  de  Florence. 
C*est  encore  aujourd'hui  un  lieu  de  pèlerinage  pour 
les  voyageurs  attirés  par  un  souvenir  d'art  et  par  un 
souvenir  religieux  :  par  les  tableaux  ou  plutôt  par  les 
fresques  de  Beato-Angelico,  et  par  le  martyre  de  Sa- 
vonarole. 

C'est  dans  la  cellule  d'un  des  disciples  de  cet  homme, 
dont  la  mémoire  est  en  si  grande  vénération  à  Flo- 
rence, que  l'on  raconte  ses  derniers  moments,  que  l'on 
cite  ses  dernières  paroles,  comme  s'ils  étaient  d'hier; 
que  tous  les  ans,  enfin,  on  trouve  le  lieu  de  son  sup- 


176  UNE    NUIT    A    FLORENCE 

plice  jonche  de  fleurs,  —  c'est  dans  cette  cellule,  di- 
sons-nous, que  Philippe  Slrozzi  était  enfermé. 

Le  proscrit  était  plus  calme.  Le  matin ,  il  avait 
envoyé  son  hôte  chez  Luiza.  Fra  Leonardo,  porteur 
des  reproches  paternels,  avait  reçu  la  confession  de  la 
jeune  fille,  et  il  était  revenu  tendant  les  bras  à  Phi- 
lippe Strozzi,  en  lui  disant  : 

—  Vous  pouvez  toujours  bénir,  aimer,  embrasser 
votre  enfant,  et  pardonner  à  Lorenzino. 

—  Mais  je  vous  dis  qu'elle  l'aime  !  s'écria  le  vieil- 
lard; je  vous  dis  que  je  l'ai  vu  sortir  à  une  heure  du 
matin  de  chez  elle!  je  vous  dis  que  c'est  un  misé- 
rable ! 

—  Oui,  insista  le  moine,  oui,  elle  l'aime,  et  d'un 
amour  pur  et  fraternel. 

—  L'amour  d'un  Lorenzino,  un  amour  pur  et  fra- 
ternel! Et  c'est  vous  qui  me  dites  cela,  mon  père, 
vous  habitué  à  lire  au  fond  du  cœur  des  hommes! 
c'est  vous  qui  venez  prendre  la  défense  de  cet  infâme  1 
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Le  moine  resta  rêveur;  et,  posant  la  main  sur  l'é- 
paule de  Philippe  Strozzi  : 

—  Oui,  mon  fils,  reprit-il,  oui,  tu  l'as  dit  ;  oui,  il  y 
a  peu  d'âmes  que  je  n'aie  sondées,  peu  de  ces  gouffres 
sombres  où  s'agitent  les  passions  humaines  dont  je 
n'aie  mesuré  la  profondeur.  Eh  bien,  te  le  dirai-je, 
Strozzi,  Lorenzino  est  un  de  ceux-là  dont  la  pensée 
me  soit  toujours  restée  inconnue.  Cependant,  plus 
que  tous  les  autres,  je  l'ai  suivi  des  yeux,  car  tu  le 
sais  bien,  longtemps  l'espoir  des  républicains  a  re- 
posé sur  lui.  Eh  bien,  plus  je  me  suis  penché  sur  les 
hommes,  moins  j'ai  vu  clair  dans  l'abîme  de  son  cœur. 
Depuis  son  retour  de  Rome,  il  y  a  de  cela  un  an,  il 
est  devenu  impénétrable  à  tous  les  yeux,  même  aux 
nôtres  ;  car,  depuis  son  retour,  pas  une  seule  fois  il 
ne  s'est  approché  du  tribunal  de  la  pénitence. 
Ohl  s'écria  le  moine  avec  terreur,  oh!  celui  qui 
pour  la  première  fois  entendra  la  confession  de  cet 
homme  1.., 
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—  Oui,  dit  Philippe  Slrozzi  d'une  voix  sombre,  ^ 
toutefois  il  ne  meurt  pas  sans  confession  ! 

Fra  Leonardo  secoua  la  tête. 

—  N'importe,  n'importe,  dit-il,  tout  n'est  pas  perdu 
pour  cet  homme,  puisqu'il  aime.  L'amour  est  une 
croyance,  et  le  cœur  où  il  reste  un  rayon  d'amour 
n'est  jamais  entièrement  renié  de  Dieu. 

—  Suis-je  assez  malheureux  !  s'écria  Strozzi,  et  fal- 
lait-il, pour  achever  de  briser  mon  cœur  déjà  si  plein 
de  doute,  que  l'amour  de  cet  homme  s'arrêtât  sur 
Luiza,  et  que  Luiza  le  lui  rendît  ! 

—  Strozzi,  Strozzi,  dit  le  moine,  au  lieu  d'accuser 
le  ciel,  remerciez-le  donc,  au  contraire,  de  ce  que  la 
pauvre  enfant,  abandonnée  comme  elle  l'était  et  croyant 
obéir  à  l'amour  paternel,  tout  en  aimant  comme  une 
femme,  est  restée  pure  comme  un  ange. 

—  Oh!  si  je  le  croyais  !...  murmura  Strozzi. 

—  Crois,  puisque  je  te  l'affirme,  dit  fra  Leonarao 
en  étendant  la  main. 
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—  Mais  alors,  s'écria  le  pauvre  père,  dont  le  cœur 
débordait,  pourquoi  ne  vient-elle  pas  me  dire  cela 
elle-même?  Il  me  semble  que,  si  c'était  elle  qui  me  le 
dîl,  je  ne  douterais  plus. 

—  Ne  doute  plus,  car  me  voilà,  s'écria  Luiza,  qui, 
amenée  par  le  moine  dans  la  cellule  voisine,  avait  tout 
entendu  et  n'attendait  qu'un  mot  de  tendresse  de  son 
père  pour  se  jeter  dans  ses  bras. 

En  même  temps  que  la  jeune  fille  entrait  par  uDO 
porte,  le  moine,  qui  ne  voulait  pas  être  un  obstacle 
aux  épanchements  du  père  et  de  la  fille,  sortait  par 
l'autre. 

Il  y  eut  un  instant  où  les  paroles  et  les  baisers  se 
confondirent,  et  où  Dieu  seul  put  entendre  les  remer- 
cîments  que  le  père  et  la  fille  lui  adressaient  en  bal- 
butiant. 

Alors,  Strozzi  chercha  des  yeux  fra  Leonardo,  et  le 
vil  refermant  la  porte. 

—  Vous  nous  quittez,  mon  père  ?  lui  demanda-t-il. 
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—  Le  bonheur  passe  si  vite,  répondit  le  moine,  que, 
lorsqu'un  homme  est  heureux,  il  est  bon  qu'il  y  ail 
près  de  lui  un  homme  qui  prie.  " 

Et  la  porte  se  referma  sur  fra  Leonardo. 

Strozzi,  plus  faible  contre  la  joie  qu'il  ne  l'avait  été 
contre  la  douleur,  tomba  sur  un  des  escabeaux  de  bois 
qui  servaient  de  sièges  à  l'austère  dominicain. 

Luiza  s'assit  à  ses  pieds. 

—Mon  Dieu,  mon  pére,dit  lajeunefille,  comme  vous 
avezdû  souffrir,  s'ilest  vrai  quevous  ayez  doutéde  moil 

—  Oh  !  oui,  s'écria  Strozzi,  oh!  oui,  j'ai  bien  souf- 
fert, car  tu  ne  sauras  jamais  combien  je  t'aime,  Luiza. 
L'amour  des  parents  est  un  mystère  entre  eux  et  le 
Seigneur.  Depuis  trois  ans  que  j'ai  quitté  Florence,  je 
n'ai  pu  avoir  de  tes  nouvelles  qu'à  de  ^ongs  intervalles. 
Toi  et  Florence,  vous  êtes  mes  deux  seules  amours,  et, 
Dieu  me  pardonne,  je  crois  que,  de  vous  deux  pauvres 
opprimées,  elle  ma  mère,  toi  ma  fille,  c'est  encore  toi 
que  j'aime  le  mieux. 


UNE     NUIT    A     FLORENCE  {S\ 

—  Mes  frères  étaient  avec  vous,  mon  père,  et  j'étais 

heureuse  de  l'idée  qu'ils  vous  consolaient. 

—  Tes  frères  sont  des  hommes  forts,  faits  pour 
lutter,  faits  pour  souffrir.  Quand  un  père  engendre 
un  fils,  il  sait  qu'il  doit  ce  fils  à  la  patrie  ;  mais  une 
tille  appartient  plus  étroitement  à  son  père.  Une  fille, 
c'est  l'ange  du  foyer  chrétien,  c'est  la  statue  de  l'a- 
mour virginal  qui  a  remplacé  les  pénates  antiques. 
Juge  donc  de  tout  ce  que  j'ai  souffert,  mon  enfant, 
lorsque  je  songeais  aux  dangers  qui  te  menaçaient 
dans  cette  malheureuse  ville  et  que  je  comprenais  mon 
insuffisance  à  te  protéger;  mais  toi,  toi,  ma  fille 
qu'as-tu  fait  pendant  tout  ce  temps? 

—  Tout  ce  temps,  mon  père,  répondit  Luiza,  je  l'ai 
passé  entre  la  prière  et  l'amour.  —  J'ai  prié  pour 
vous,  mon  père;  j'ai  aimé  Lorenzo. 

—  Donc,  tu  l'aimes?  demanda  Strozzi  avec  un 
profond  soupir. 

—  A  ne  pas  comprendre,  si  je  le  perdais,  répondit 

11 
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Luiza,  comment  Dieu  lui-même  pourrait  le  remplacer 
dans  mon  cœur. 

—  Mais,  demanda  en  hésitant  le  vieillard,  personne 
ne  sait  votre  amour,  n'est-ce  pas? 

—  Personne,  mon  père. 

—  Où  le  vois-tu?  comment  le  vois-tu? 

—  Jusqu'au  moment  où  il  m'a  dit  de  quitter  ma  fi 
tante,  je  l'ai  vu  chez  ma  tante,  et,  depuis  ce  temps,  je 

le  vois  dans  la  petite  maison  de  la  place  Santa-Croce  ; 
là,  il  vient  tantôt  sous  un  déguisement,  tantôt  sous 
un  autre,  mais  toujours  masqué.  Chaque  fois,  nous 
convenons  d'un  nouveau  signal  pour  la  prochaine 
fois.  Il  faut  qu'il  y  ait  dans  sa  vie  un  grand  secret  que 
j'ignore.  Tantôt  il  est  triomphant  et  joyeux,  tantôt  il 
est  sombre  et  abattu;  parfois  il  est  gai  comme  un 
enfant,  parfois  il  pleure  comme  une  femme. 

—  Et  toi? 

—  Moi,  je  SUIS  gaie  ou  triste  selon  qu'il  est  triste 
ou  gai. 


I 
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—  Et  du  mariage  arrêté  autrefois  entre  vous,  t'en 
parle-t-il  encore? 

—  Oh!  oui.  bien  souvent,  mon  père;  et  alors  il 
E^exalle,  alors  il  parle  d'avenir,  de  puissance,  de  cou- 
ronne et  je  ne  le  comprends  pas  plus  que  lorsqu'il  se 
lait,  car  tout  est  mystérieux  en  lui,  mon  père. 

—  Mon  enfant...  mon  enfant! 

—  Rassurez-vous,  mon  père,  ce  n'est  pas  Lorenzo 
que  vous  avez  à  craindre. 

—  Oui,  c'est  vrai;  tu  me  rappelles  qu'un  autre 
danger  te  menace  encore...  Il  t'aime  donc,  ce  misé- 
rable duc? 

—  Personne  ne  me  l'a  dit  encore;  mais  plusieurs 
fois,  et  ce  matin  encore,  j'ai  été  suivie  par  des  hommes 
masqués  et  j'ai  senti,  au  frémissement  de  mon  cœur, 
que  j'étais  en  péril. 

—  Il  ignore  où  tu  habites? 

—  Depuis  quelques  heures,  il  le  sait. 

—  0  mon  Dieu  ! 
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—  J'ai  été  bien  effrayée  d'abord,  mais  ensuite 
Lorenzo  m'a  dit  que  je  n'avais  rien  à  craindre,  et  j'ai 
été  rassurée. 

—  Lorenzo  !  tu  l'as  donc  vu  ? 

—  Ce  matin,  oui,  mon  père. 

—  Et  t'a-t-il  dit  qu'hier  au  soir  nous  nous  étions 
vus,  nous  ? 

—  Il  me  l'a  dit. 

—  T'a-t-il  dit  que  je  lui  avais  offert  de  te  donner  à 
lui  pour  femme? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Et  t'a-t-il  dit  qu'il  avait  refusé 

—  Il  m'a  dit  tout  cela. 

~  Qu'as-tu  pensé,  alors? 

—  Je  l'ai  plaint,  mon  père. 

—  Tu  l'as  plaint? 

—  Oui  ,  parce  que  je  sais  qu'il  a  dû  souffrir. 

—  Mais  où  l'as- tu  vu? 

—  Chez  lui. 
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—  Ta  as  été  chez  lui,  via  Larga,  dans  sa  maison 
infâme? 

—  Je  croyais  le  danger  pressant. 

—  Et  c'est  toi  la  première  qui  lui  as  parlé  de  moi? 

—  Non,  c'est  lui  le  premier  qui  m'a  parlé  de  vous. 

—  Tl  ignore  où  je  suis,  n'est-ce  pas  ? 

—  Excusez-moi,  mon  père,  il  le  sait. 

—  Qui  le  lui  a  dit? 

—  Moi. 

—  Malheureuse,  tu  me  perds,  tu  te  perds  avec  moi! 
s'écria  Strozzi. 

—  0  mon  père,  comment  pouvez-vous  supposer...? 

—  Et  loi,  comment  peux-tu  être  à  ce  point  aveugle 
et  crédule?  A  cette  heure,  Luiza,  le  duc  Alexandre 
sait  tout.  A  cette  heure,  moi,  toi,  mes  amis,  sommes 
en  son  pouvoir;  et  c'est  ton  fol  amour,  c'est  ta  con- 
fiance insensée  qui  nous  a  perdus!  0  malheureuse! 
que  Dieu  te  pardonne,  comme  je  te  pardonne  !  mais 
qu'as-tu  fait!... 
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Et  Strozzi,  qui  s'était  levé,  se  laissa  retomber  sur 
son  siège  en  se  tordant  les  bras. 

En  ce  moment,  des  coups  retentirent  violemment 
frappés  à  la  porte  du  couvent. 

—  Écoute!  dit  Strozzi  en  étendant  la  main  du  côté 
d'où  venait  le  bruit. 

—  Eh  bien?  demanda  Luiza  haletante. 

—  Entends-tu?  Tiens,  regarde,  et  doute  encore l 
Et,  prenant  sa  fille  par  le  bras,  Strozzi  la  traîna 

jusqu'à  la  fenêtre  de  la  cellule,  d'où  elle  put  voir 
étinceler  des  armes  à  travers  la  porte  enir'ou- 
verte. 

—  Des  sbires!...  des  soldats!...  le  duc!  s'écria 
Luiza.  Mon  père,  mon  père,  tuez-moi!  Mais,  non, 
c'est  impossible!  Oh  !  vous  aurez  été  trahi  ! 

—  Oui,  j'ai  été  trahi  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  affreux, 
c'est  que  je  l'ai  été  par  ma  fille  ! 

—  Oh!  attendez,  attendez,  mon  père,  avant  de  nous 
coûdaiîiner  ainsi. 
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L'ailente  ne  fut  pas  longue.  Fpa  Leonardo  parut 
sur  la  porte  de  la  cellule. 

—MoD  frère,  dit-il  en  s'adressaut  à  Philippe  Strozzi,    ^ 
êtes- vous  prêt  pour  le  martyre? 

—  Oui,  répondit  froidement  le  vieillard. 

1^      —  C'est  bien,  continua  le  moine,  car  voici  les 
bourreaux. 

En  ce  moment,  on  entendit  la  voix  du  duc  Alexandre 
qui  disait  : 

—  Restez  à  cette  porte  et  ne  laissez  passer  personne. 
Vous  autres,  suivez-moi. 

Et  il  parut  suivi,  en  effet,  de  Jacoppo  et  du  Hon- 
grois, les  deux  sbires  habituels  de  ses  expéditions 
secrètes. 

—  Ah  !  ah  !  dit-il  en  riant,  on  m'avait  donc  dit 
vrai,  et  le  loup  est  pris  au  piège. 

--  Qui  es-tu,  et  que  veux-tu?  s'écria  frère  Leonardo 
en  s'élançant  entre  le  duc  et  Strozzi. 

—  Qui  je  suis  ?  dit  le  duc  raillant.  Je  suis,  comme 
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tu  le  vois,  mon  digne  père,  un  pieux  pèlerin  qui  nsite 
les  maisons  du  Seigneur,  pour  récompenser  ou  punir 
"îeux  qui,  dans  leur  orgueil,  se  croient  au-dessus  des 
récompenses  et  des  punitions.  Ce  queje  veux  !... 

El  il  écarta  violemment  le  moine. 

-^  Je  veux  que  tu  me  fasses  place,  car  j'ai  à  parler 
à  cet  homme. 

Mais  fra  Leonardo  se  rejeta  au-devant  de  Strozzi, 
s'exposant  le  premier  à  la  colère  du  duc. 

-  Cet  homme  est  l'hôte  du  Seigneur,  dit-il;  cet 
homme  est  sacré,  et  l'on  n'arrivera  à  lui  qu'en  passant 
sur  mon  corps. 

—  C'est  bien,  dit  le  duc,  dont  l'œil  lança  un  double 
éclair;  on  y  passera.  Crois-tu  que  celui  qui  pour  mon- 
ter au  trône  a  foulé  le  cadavre  d'une  ville  s'arrêtera  de 
peur  de  fouler  aux  pieds  celui  d'un  misérable  moine? 

—  Allons,  dit  le  Hongrois  s'approchant  et  portant 
la  main  à  son  poignard,  faut-il...  ? 

—  Non.  il  ne  faut  pas,  ou  du  moins  pas  encore;  lu 
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es  toujours  pressé,  toi?...  Allons,  répéta  Alexandre 
^'adressant  de  nouveau  à  fra  Leonardo,  place  à  ton 
duc! 

—  Mon  duc?  répondit  le  dominicain;  je  ne  connais 
pas  ce  nom.  Je  sais  ce  que  c'est  qu'un  gonfalonier,  je 
sais  ce  que  c'est  qu'un  prieur;  je  suis  prêt  à  obéir  à 
une  balie  ;  mais  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  qu'un  duc, 
je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  qu'un  duché. 

—  Alors,  dit  le  duc  Alexandre,  les  dents  serrées 
par  la  rage,  place  à  ton  maître  ! 

—  Mon  maître  !  répondit  fra  Leonardo  avec  la  même 
résolution,  c'est  Dieu  !  Je  n'ai  pas  d'autre  seigneur  que 
celui  qui  est  au  ciel,  et,  tandis  que  la  voix  d'en  bas  me 
dit  :  «  Va-t'en!  »  j'entends  celle  d'en  haut  qui  médit: 
€  Demeure.  » 

—  Eh  bien,  attends  !  répéta  le  Hongrois. 

Mais  le  duc  frappa  du  pied  avec  violence  et  jeta  sur 
!e  sbire  un  regard  qui  le  fit  reculer. 

—  Attends  donc!   dit-il;  et  quand  par  hasard  je 

11* 
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suis  patient,  sois-le  donc  aussi.  Tu  vois  bien  que  je 
ne  veux  pas  effrayer  cette  jeune  fille.  Eh  bien,  moine, 
continua-t-il,  puisque  tu  ne  connais  ni  duc  ni  maître, 
place  au  plus  fort! 

Et,  à  un  signe  du  duc,  le  Hongrois  et  Jacoppo 
écartèrent  le  moine,  qui,  en  démasquant  Strozzi,  le 
laissa  face  à  face  avec  le  duc. 

—  Duc  Alexandre,  dit  le  vieillard  en  protégeant 
encore  instinctivement  sa  fille  du  bras,  tandis  qu'il 
insultait  le  duc,  je  croyais  que  tu  avais  assez  de  ton 
chancelier,  de  ton  bargello,  de  tes  gardes,  pour  ne 
pas  jouer  toi-même  le  rôle  de  sbire.  Je  me  trompais. 

Le  duc  éclata  de  rire. 

—  Et  comptes-tu  pour  rien,  dit-il,  le  plaisir  de  ren- 
contrer son  ennemi  face  à  face?  Me  prends-tu  pour  un 
de  ceux  qui  se  glissent  la  nuit  dans  une  ville,  qui  se 
cachent  le  jour  dans  une  tanière,  qui  attendent  patiem- 
ment et  traîtreusement  l'heure  d'allonger  le  bras  dans 
l'ombre,  et  de  frapper  par  derrière?  Non  ;  je  marche  à 
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la  clarté  du  soleil,  et  je  viens  te  dire  en  plein  midi, 
moi  :  Strozzi,  nous  avons  joué  l'un  contre  l'autre  une 
partie  terrible  dont  la  vie  était  l'enjeu;  lu  as  perdu, 
Strozzi,  paye! 

—  Oui,  répondit  Strozzi,  et  j'admire  en  même 
temps  la  prudence  du  joueur  qui  vient  réclamer  sa 
dette  si  bien  accompagné  ! 

—  Crois-tu  que  j'eusse  peur,  par  hasard  ?  crois-tu 
que  je  n'aurais  pas  été  te  trouver  seul  partout  où 
j'aurais  espéré  te  rencontrer  ?  Oh  !  lu  fais  là  une 
étrange  erreur,  et  tu  me  prends  pour  quelque  autre. 

Alors,  se  retournant  vers  ses  deux  sbires  : 

—  Jacoppo  et  le  Hongrois,  sortez,  dit-il  ;  refermez 
la  porte  sur  nous,  et,  quelque  chose  que  vous  enten- 
diez, ne  venez  point  que  je  ne  vous  appelle. 

Les  deux  sbires  voulurent  résister  ;  mais  Alexandre 
frappa  du  pied  en  se  tournant  vers  eux,  et  tous  deux, 
laissant  fra  Leonardo,  qui  alla  s'agenouiller  devant  un 
prie-Dieu,  sortirent  en  refermant  la  porte  derrière  eux. 
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—  Eh  bien,  dit  le  duc  avec  une  suprême  hauteur, 
me  voilà  seul,  Strozzi,  seul  contre  vous  deux.  Ah  ! 
oui,  je  comprends;  je  suis  armé,  "et  vous  êtes  sans 
armes.  Attendez.  Tiens,  Strozzi,  je  jette  cette  épée. 

Et  le  duc,  en  effet,  tira  son  épée  et  la  jeta  derrière 
lui. 

—  Tiens,  Strozzi,  je  t'offre  ce  poignard. 
Et  il  tendit  son  poignard  à  Strozzi. 

—  Accours,  vieux  Romain...  N'y  a-t-il  pas  dans 
l'antiquité  un  Yirginius  qui  tue  sa  fille,  et  un  Brutus 
qui  tue  son  roi?  Choisis  entre  les  deux.  Frappe,  fais- 
toi  immortel  comme  eux!...  Allons,  frappe!  mais 
frappe  donc  !  Que  risques-tu  ?  Pas  même  ta  tête  :  tu 
sais  bien  qu*elle  est  au  bourreau.  Et  toi,  moine,  qui 
t'arrête?  Ramasse  cette  épée  et  viens  me  frapper  par 
derrière,  si  ta  main  tremble  à  me  regarder  en  face. 

—  Mon  Dieu  défend  à  ses  ministres  de  répandre  le 
sang,  répondit  fra  Leonardo  d'une  voix  calme,  mais 
ferme;  sans  quoi,  duc  Alexandre,  je  n'eusse  pas  remis 
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la  cause  de  la  patrie  à  un  autre  bras,  et  il  y  a  long- 
temps que  tu  serais  mort  et  que  Florence  serait  libre. 

—  Eh  bien,  Strozzi,  demanda  le  duc  Alexandre, 
frois-tu  que  j'aie  peur? 

Il  se  fit  un  instant  de  silence,  Luiza  en  profita. 

—  Non,  monseigneur,  non,  dit-elle  d'une  voix 
tremblante,  on  sait  que  vous  êtes  brave.  Eh  bien, 
soyez  aussi  bon  que  vous  êtes  courageux. 

—  Silence,  enfant!  s'écria  Strozzi,  je  crois  que  tu 
le  pries  ! 

—  Mon  père,  insista  Luiza,  tandis  qu'Alexandre 
remettait  son  épée  au  fourreau  et  son  poignard  à  la 
gaîne,  mon  père,  laissez-moi.  Dieu  donnera  la  force  à 
mes  paroles.  Monseigneur!...  continua-t-elle  ens'in- 
clinant. 

Mais  fra  Leonardo,  s' élançant  de  son  prie-Dieu  : 
--Relève-toi,  enfant!  s'écria-t-il.  Point  de  traité 

entre  l'innocence  et  le  crime;  point  de  pacte  entre 

l'ange  et  le  démon  !  Relève-toi  l 
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—  Tu  as  tort,  moine,  dit  le  duc  avec  son  rire  plus 
terrible  encore  que  sa  colère  ;  elle  était  si  belle  ainsi, 
que  j'allais  oublier  mon  offense  pour  ne  me  souvenir 
que  de  mon  amour. 

—  Mon  enfant  !  mon  enfant!  s'écria  Strozzi  en 
saisissant  sa  fille  et  en  l'enveloppant  de  ses  bras. 

—  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  fra  Leonardo 
en  adjurant  le  ciel  de  ses  deux  bras  étendus,  si  tu 
vois  de  pareilles  choses  sans  tonner,  je  dirai  que  ta 
miséricorde  est  encore  plus  grande  que  ta  justice 

—  Jacoppo  !  le  Hongrois  1  cria  le  duc  après  avoir 
attendu  un  instant,  comme  pour  laisser  à  Dieu  le 
temps  de  frapper. 

Les  deux  sbires  entrèrent. 

—  A  vos  ordres.  Altesse,  dit  le  Hongrois. 

—  Remettez  ces  deux  hommes  aux  mains  des 
gardes,  dit  le  duc  en  montrant  fra  Leonardo  et  Philippe 
Strozzi,  et  qu'ils  soient  conduits  au  bargello. 

—  Monseigneur!  monseigneur!  s'écria  Luiza,  au 
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ûom  du  ciel,  ne  séparez  pas  le  père  de  la  fille;  n'arra- 
chez pas  le  prêtre  à  son  Dieu. 

—  Tais-toi,  et  demeure,  s'écria  Strozzi.  Pas  un 
mot  de  plus,  pas  un  pas  en  avant,  ou  je  te  maudis! 

—  Oh  !  murmura  Luiza  en  tombant  brisée  sur  ses 
genoux. 

—  Adieu,  mon  enfant,  lui  dit  Strozzi  ;  le  Seigneur 
seul  maintenant  veillera  sur  toi;  mais  n'oublie  jamais 
que  c'est  Lorenzino  qui  me  tue. 

—  Mon  père!  mon  père!  s'écria  la  jeune  fille  en 
étendant  ses  deux  mains  vers  le  vieillard. 

Mais  lui,  sans  pitié  pour  ses  supplications,  lui  jeta 
un  dernier  adieu  plus  rempli  peut-être  de  colère  que 
de  tendresse,  et  sortit. 

—  0  monseigneur!  monseigneur!...  dit  Luiza  tou- 
jours à  genoux  et  s'adressant  au  duc,  ne  puis-je  donc 
rien  pour  sauver  mon  père? 

Le  duc,  qui  était  déjà  près  de  la  porte,  revint  à 
elle. 
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—  Si  fait,  enfant,  dit-il,  car  toi  seule,  au  contraire, 
peux  quelque  chose  pour  le  sauver. 

--  Et  que  faut-il  que  je  fasse,  monseigneur?  de- 
manda-t-elle. 

—  Lorenzo  te  le  dira,  répondit  le  duc. 
Et  il  sortit. 


IX 


LE    BARGELLO 


Le  Bargello,  vaste  édifice  construit  par  Arnolfo  di 
Lupo  pour  servir  à  la  fois  de  cour  criminelle  et  de 
prison,  et  sur  les  murailles  duquel  on  a  dernièrement 
découvert  un  portrait  de  Dante  par  Giotto,  est  encore 
aujourd'hui,  avec  son  gigantesque  escalier  gardé  par 
un  lion,  un  des  monuments  de  Florence  qui  rappel- 
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lent  avec  le  plus  de  grandeur  et  d'originalité  les  épo- 
ques terribles  dont  il  vit  s'accomplir  les  événements. 

C'est  au  Bargello  qu'avaient  été  conduits  non-seu- 
lement Philippe  Strozzi  et  fraLeonordo,  mais  encore 
Selvaggio  Aldobrandini,  tout  blessé  qu'il  était,  Ber- 
nardo  Corsini,  qui  lui  avait  donné  asile,  et  les  autres 
patriotes  que  le  duc  avait  cru  devoir  leur  adjoindre, 
comme  faisant  partie  de  la  conspiration  tramée  contre 
lui,  et  à  laquelle  il  avait  participé,  disait-il,  sinon  de 
fait,  au  moins  de  cœur. 

Tous  avaient  été  enfermés  dans  la  même  chambre, 
vaste  pièce  aux  fenêtres  grillées  et  aux  murs  chargés 
d'inscriptions  gravées  par  les  nombreux  martyrs  de  la 
même  cause  qui  y  avaient  précédé  les  héros  de  ce 
récit. 

Au  moment  où  nous  introduisons  le  lecteur  au 
milieu  de  ces  nobles  victimes  de  la  tyrannie  du  grand- 
duc,  fra  Leonardo  est  appuyé  à  l'une  des  colonnes 
qui  soutiennent  la  voûte;  Strozzi  est  assis;  près  de 
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lui  est  Selvaggio  Aldobrandiai,  couché  sur  un  banc, 
la  tête  appuyée  sur  un  manteau  roulé;  les  autres 
entourent  Bernardo  COrsini,  monté  sur  un  escabeau 
et  occupé  à  écrire  son  nom  sur  la  muraille  avec  un 
vieux  clou. 

—  Que  fais-tu  là,  Bernardo?  demanda  le  moine. 
—Tu  le  vois,  mon  père,  répondit  Bernardo  ;  j'écris 

mon  nom  indigne  près  de  ceux  des  martyrs  qui  m'ont 
précédé  ici-bas  et  qui  m'attendent  au  ciel. 
Et  il  passa  le  clou  à  Vittorio  dei  Pazzi. 

—  A  mon  tour,  dit  Vittorio.  Par  le  Christ,  notre 
dernier  prince  élu  par  la  nation  I  ces  murs  seront  un 
jour  le  livre  d'or  de  Florence.  Tenez,  voilà  celui  du 
vieux  Jacob  di  Pazzi,  mon  aïeul;  voilà  celui  de  Jé- 
rôme Savonarole  ;  voilà  celui  de  Nicolas  Carducci,  de 
Dante,  de  Castiglione...  Vive  Dieul  la  belle  garde  de 
nobles  fantômes  la  liberté  doit  avoir  là-haut  I 

—  Écris  le  mien,  Pazzi,  s'écria  Selvaggio,  écris  le 
mien  entre  le  tien  et  celui  de  Strozzi.  Il  faut  que  la 
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postérité  sache  que  j'en  étais;  et  si  la  muraille  est 
trop  dure,  viens  prendre  de  mon  sang  pour  l'écrire 
au  lieu.de  le  graver...  ma  blessure  est  encore  fraîche 
et  ne  t'en  refusera  pas.  Écris,  écris  :  «  Selvaggio  Aldo- 
Jbrandini,  mort  pour  la  liberté!  » 

—  A  toi,  Strozzi,  dit  Vittorio  après  avoir  gravé  le 
nom  de  Selvaggio  Aldobrandini  au-dessous  du  sien. 

Et  il  lui  tendit  cet  ignoble  clou,  devenu  entre  les 
mains  des  illustres  prisonniers  le  burin  de  l'histoire. 

Philippe  Strozzi  prit  le  clou  et,  à  la  hauteur  de  sa 
main,  écrivit  une  sentence  italienne  que  nous  essayons 
de  traduu'e  dans  ces  deux  vers  : 


Garde-moi  de  qui  je  me  fie, 
Et  je  me  garderai  de  qui  je  me  défie. 


Vittorio  se  mit  à  rire. 

—  Le  conseil  est  bon,  dit-il;  mais,  donné  par  les 
murs  d'une  prison,  il  a  le  défaut  d'arriver  un  peu 
lard. 


200  UNE    NUIT    A    FLORENCE 

Les  autres  continuèrent  à  inscrire  leurs  noms. 
En  ce  moment,  un  familier  de  l'inquisition  d'Étal 
parut.  ^ 

—  Philippe  Strozzi  est-il  revenu  de  l'interroga- 
toire? demanda-t-il. 

—  Oui  ;  qui  le  demande?  fit  Strozzi. 

—  Une  jeune  fille  qui  a  l'autorisation  de  passer 
une  demi-heure  avec  lui,  répondit  le  familier. 

—  Une  jeune  fille  !  dit  Strozzi  avec  étonnement.  A 
moins  que  ce  ne  soit  Luiza... 

—  C'est  elle,  mon  père  !  cria  de  la  porte  la  fille  de 
Strozzi. 

—  Alors,  viens,  mon  enfant,  viens  !  dit  Philippe  en 
ouvrant  ses  bras.  Je  t'ai  pardonné;  les  autres  te  par- 
donneront, je  l'espère. 

Puis  tout  à  coup  revenant  à  toute  sa  tendresse 
paternelle  et  la  serrant  dans  ses  bras  avec  terreur  : 

—  Oh  !  mon  enfant,  s'écria-t-il,  tu  me  fais  trem- 
bler... De  qui  tiens-tu  la  permission  de  me  voir? 
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—  Du  duc  lui-même,  répondit  Luiza. 

—  Comment  l'as-tu  obtenue? 

—  J'ai  été  la  chercher. 

—  Où  cela? 

—  Au  palais. 

—  Au  palais,  chez  le  duc?...  s'écria  Strozzi.  Tu  as 
été  chez  cet  infâme?...  La  fille  de  Strozzi  chez  ce  bâ- 
tard des  Médicisl...  Oh!  j'aurais  mieux  aimé  ne  te 
revoir  jamais  que  te  revoir  à  cetle  condition...  Va-t'en, 
va-t'enl... 

Et  il  repoussa  sa  fille. 

—  Strozzi,  sois  homme...  dit  fra  Leonardo  en  rece- 
vant la  jeune  fille  entre  ses  bras. 

Mais  le  vieillard  se  leva,  et,  tandis  que  l'innocente 
enfant  le  regardait  pleine  d'étonnement  et  de  terreur  •. 

—  Elle  a  été  chez  lui!...  dit-il  en  enfonçant  ses 
mains  dans  ses  cheveux.  Elle  est  entrée  dans  cette 
caverne  de  débauche,  dans  cet  antre  de  luxure  !...  Et 
de  combien  d'années  d'innocence  as-tu  payé  la  per« 
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mission  de  me  voir  une  demi- heure?...  Réponds, 
Luiza,  réponds! 

—  Mon  père,  répondit  la  jeune  fille  avec  une  hum- 
ble tendresse,  Dieu  sait  que  je  ne  mérite  pas  ce  que 
vous  me  dites.  D'ailleurs,  je  n'étais  pas  seule;  Lo- 
renzo  était  près  du  duc,  Lorenzo  ne  nous  a  pas  quittés. 

—  Ainsi,  Luiza,  pas  de  conditions  infâmes? 

—  Rien,  mon  père,  rien,  sur  l'honneur  de  la  fa- 
mille !  Je  me  suis  jetée  à  ses  pieds,  j'ai  demandé  à 
vous  voir.  Ils  ont  échangé  quelques  mots  à  voix  basse, 
Lorenzo  et  lui  ;  puis  le  duc  a  signé  un  papier,  me  l'a 
remis,  et  je  suis  sortie  sans  avoir  eu  à  rougir  d'autre 
chose  que  son  regard. 

—  N'importe,  reprit  Strozzi  en  secouant  la  tête,  il 
y  a  sous  cette  clémence,  Luiza,  quelque  mystère  ter- 
rible. Mais,  n'importe,  puisqu'une  demi-heure  t'est 
donnée,  mettons  cette  demi-heure  à  profit.  Ces  mi- 
nutes sont  probablement  les  dernières  que  nous  ayons 
à  passer  ensemble. 
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—  Mon  père!...  s'écria  Luiza. 

—  Dieu  t'a  donné  la  force,  ma  fille,  dit  le  vieillard, 
et  l'on  peut  te  parler  non  pas  comme  à  une  enfant^ 
mais  comme  à  une  femme. 

—  Oh  !  mon  Dieu  I  vous  me  faites  trembler,  mon 
père,  murmura  la  jeune  fille. 

—  Tu  connais  l'homme  qui  demande  ma  tête!...  tu 
connais  le  tribunal  qui  me  juge  I... 

—  Seriez-vous  donc  condamné,  mon  père?... 

—  Non...  pas  encore. ..  mais  je  puis  l'être...  mais 
je  le  serai  certainement.  Réponds-moi  donc  comme  si 
je  l'étais  déjà.  Songe  que  c'est  la  tranquillité  de  mes 
dernières  heures  que  je  vais  te  demander...  Songe 
qu'il  ne  reste  pas  au  condamné  seulement  à  mourir, 
mais  qu'il  faut  qu'il  meure  en  chrétien,  c'est-à-dire 
sans  maudire  et  sans  blasphémer... 

— Merci  à  vous,  mon  Dieu  !  murmura  fra  Leonardo, 
à  vous  qui  avez  amené  ici  cet  ange  pour  lui  rendre  la 
foi  qu'il  avait  presque  perdue. 
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—  Que  faut-il  que  je  fasse,  mon  père,  pour  vous 
rendre  la  tranquillité?  Dites-le-moi,  et  à  Tinstan: 
même  je  vous  obéirai. 

— Luiza...  dit  Strozzi  d'une  voix  solennelle,  lors- 
que tu  verras  dresser  mon  échafaud,  lorsque  tu  sauras 
que  je  marche  au  supplice,  jure-moi  que  ta  ne  feras 
pas  un  pas  vers  cet  homme  pour  me  sauver,  ma  vie 
dût-elle  en  être  le  prix!...  Jure-moi  qu'il  n'y  aura 
aucun  pacte  entre  ton  innocence  et  son  infamiel... 
Car,  par  l'âme  de  ta  mère,  par  mon  amour  infini 
comme  s'il  était  divin,  Luiza,  je  te  jure  que  tu  ne  me 
sauverais  pas...  que  je  mourrais  désespéré...  et  qu'a- 
près m'avoir  perdu  sur  la  terre,  pauvre  enfant,  tu  ne 
me  retrouverais  pas  au  ciel!... 

Luiza  se  laissa  glisser  sur  ses  genoux  afin  de  don- 
ner plus  de  solennité  à  sa  promesse,  et,  les  deux  mains 
dans  celles  du  vieillard  : 

—  Mon  père,  mon  père,  je  vous  le  jure!  dit-elle,  et 
Dieu  me  punisse  si  je  manque  à  mon  serment! 
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—  Ce  n'est  pas  tout  encore,  continua  Slrozzi  en 
posant  ses  deux  mains  sur  la  tête  de  sa  fille  et  en  la 
regardant  avec  une  suprême  tendresse,  le  danger  qui 
te  poursuit  pendant  mon  agonie  peut  survivre  à  ma 
mort...  Ce  que  le  duc  n'a  pu  obtenir  par  la  terreur, 
il  peut  chercher  à  l'obtenir  par  la  violence. 

—  Mon  père !...  s'écria  Luiza. 

—  Il  peut  tout!  il  ose  tout!  dit  vivement  le  vieil- 
lard. C'est  un  infâme  1... 

—  Mon  Dieu  !  murmura  la  jeune  fille  en  cachant 
son  front  rougissant  entre  ses  mains. 

—  Luiza,  insista  Philippe,  tu  aimes  mieux  mourir 
jeune  et  pure,  n'est-ce  pas,  que  de  vivre  dans  la  honte 
et  le  déshonneur?... 

—  Oui!  oui!...  cent  fois  oui!...  mille  fois  oui!... 
Dieu  m'en  est  témoin! 

—  Eh  bien...  dit  Strozzi  d'une  voix  qui  commen- 
çait à  trembler  malgré  lui,  si  jamais  tu  tombais  entre 
les  mains  de  cet  homme...  si  tu  ne  voyais  aucun 

12 
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moyen  de  lui  échapper...  si  la  miséricorde  même  de 
Dieu  ne  t'offrait  plus  aucune  chance  d'espoir... 

—  Achevez...  dites,  dites,  mon  père... 

—  Eh  bien,  un  seul  trésor  me  restait,  que  j'avais 
soustrait  aux  yeux  de  tous  :  un  dernier  consolateur, 
ami  suprême  qui  devait  m'abréger  la  torture  el  ra'é- 
pargner  l'échafaud...  C'est  ce  poison... 

—  Donnez,  mon  père!  s'écria  Luiza  comprenant 
l'intention  du  vieillard. 

—  Bien,  bien,  Luiza!  dit  Philippe;  merci.  Ce  ila- 
con,  c'est  la  liberté,  c'est  l'honneur;  prends-le,  Luiza, 
je  te  le  donne...  Souviens-toi  que  tu  es  la  fille  de 
Strozzil... 

—  il  sera  fait  comme  vous  le  désirez,  mon  père,  je 
vous  le  jure!... 

Et  elle  étendit  le  bras,  faisant  à  la  fois  le  serment 
solennel  de  la  voix  et  du  geste. 

—  Merci!  dit  Philippe;  maintenant,  je  mourrai 
tranquille.  Et  toi,  mon  Dieu,  toi  qui  entends  ce  ser- 
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raent,  n'est-ce  pas,  mon  Dieu,  que  tu  ne  le  laisseras 
pas  s'accomplir? 

En  ce  moment,  la  porte  de  la  prison  s'ouvrit,  et  le 
familier  qui  avait  accom,pagné  Luiza  reparut;  seule- 
ment, cette  fois,  il  était  accompagné  d'un  homme 
masqué. 

L'homme  masqué  entra  avec  lui  et  s'arrêta  à  la 
porte. 

— -  La  demi-heure  accordée  par  la  permission  est 
écoulée,  dit  le  familier  en  s'adre-ssant  à  la  jeune  fille, 
il  faut  me  suivre. 

—  Oh!  déjà!  déjà!  s'écria  l'enfant. 

—  Va,  ma  fille,  et  sois  bénie,  dit  Strozzi. 

—  Encore  un  instant,  encore  une  seconde!  insista 
la  jeune  fille  en  joignant  les  mains. 

—  Non,  va,  va!  Adieu,  mon  enfant,  pas  de  grâce  de 
ces  hommes. 

—  Adieu,  mon  père!  dit  Luiza. 

—  Au  revoir  dans  le  ciel,  dit  fra  Leonardo. 


Î08  U.NE    NUIT    A    FLORENCE 

—  Oh  !  murmura  Philippe  Strozzi  en  se  tordant  les 
mains. 

—  Courage,  courage,  pauvre  père!  dit  fra  Leonardo 
en  le  serrant  contre  son  cœur. 

Pendant  ce  temps,  Luiza,  entraînée  parle  familier, 
s'éloignait. 
Au  moment  où  elle  passait  près  de  l'homme  masqué  : 

—  Luiza!...  dit  tout  bas  celui-ci. 

Au  son  de  la  voix,  la  jeune  fille  tressaillit 

—  Lorenzino  ! . . .  soupira-t-elle. 

—  Tu  as  toujours  foi  en  moi;  demanda  l'homme 
masqué. 

—  Plus  que  jamais  ! 

—  Eh  bien,  alors,  à  ce  soir. 

—  A  ce  soir,  répéta  tout  bas  la  jeune  fille. 

Et,  le  cœur  plein  d'espoir  et  de  courage,  elle  sortit 
La  porte  se  referma  et  l'homme  masqué  resta  seul 
au  milieu  aes  prisonniers,  dont  tous  les  regards  se 
fixèrent  sur  lui  avec  un  étonnement  mêlé  de  menaces. 
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Seul  et  absorbé  dans  sa  douleur,  Philippe  Strozzi, 
aux  bras  de  fra  Leonardo,  ne  s'occupait  pas  de  lui. 

Vittorio  dei  Pazzi,  faisant  un  pas  vers  lui,  fut  le 
premier  qui  lui  adressa  la  parole. 

—  Qui  es-tu,  toi  qui  t'introduis  masqué  parmi  nous? 
lui  demanda-t-il  ;  quelque  espion  deMaurizio?  quel- 
que sbire  du  duc? 

—  Es-tu  le  tortureur?  Nous  sommes  prêts  aux  tour- 
ments, dit  Bernardo  Corsini. 

—  Es -tu  le  bourreau?  continua  Selvaggio  Aldo- 
brandini  en  faisant  un  effort  pour  se  tenir  debout. 
Nous  sommes  prêts  à  la  mort! 

—  Voyons,  parle,  oiseau  de  malheur!  reprit  Vitto- 
rio ;  quelle  nouvelle  apportes-tu? 

—  Je  vous  apporte  la  nouvelle,  dit  Lorenzino  en  se 
Jémasquant,  que  vous  êtes  tous  condamnés  à  mort, 
et  que  vous  serez  tous  exécutés  demain  matin  au  point 
du  jour. 

—  Lorenzmo  !  s'écrièrent  tous  les  prisonniers. 


840  UNE    NUIT    A    FLORENCE 

—  Lorenzino!  répétèrent  après  les  autres  fra  Leo- 
nardo  et  Strozzi. 

—  Que  cherches-tu  ?  lui  demanda  Yitlorio  dei  Pazzi. 

—  Que  demandes- tu?  insista  Bernardo  Gorsini. 

—  Que  vous  importe,  répondit  Lorenzino,  à  vous 
qui  n'avez  plus  rien  à  faire  dans  ce  monde  qu'à  prier 
et  à  mourir  ? 

Alors  fra  Leonardo  s'avança  à  son  tour. 

—  Lorenzo,  dit-il,  descends-tu  dans  les  Catacombes 
pour  insulter  aux  martyrs?  Que  viens-tu  faire  ici? 

—  Tu  vas  le  savoir,  moine,  car  c'est  toi  que  je 
cherche. 

—  Que  me  veux-tu? 

—  Dis  à  tous  ces  hommes  de  s'éloigner  et  de  nous 
laisser  isolés  autant  que  possible. 

— Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  j'ai  un  secret  à  te  révéler,  et  que, 
comme  je  suis,  moi  aussi,  en  danger  de  mort,  je  veux 
^ue  tu  entendes  ma  confession. 
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—  Ta  confession  1  s'écria  fra  Leonardo  en  reculant 
d'un  pas. 

—  Oui. 

—  Moi,  entendre  ta  confession  !  dit  le  moine  épou- 
vanté; et  pourquoi  moi  plutôt  qu'un  autre? 

—  Parce  que  ta  vie  est  condamnée,  parce  que  ta  vi( 
dépend  de  mon  secret;  parce  que,  enfin,  dans  tout 
Florence,  je  ne  me  fie  à  nul  autre  confesseur  que  toi. 

—  Mes  frères,  arrière  tous  !  dit  fra  Leonardo  la  pâ- 
leur sur  le  .front;  car,  ainsi  qu'il  l'avait  dit  à  Strozzi, 
il  se  doutait  qu'il  allait  entendre  quelque  chose  de 
terrible. 

Les  prisonniers  obéirent.  Fra  Leonardo  s'assit  au 
pied  de  la  colonne,  et  Lorenzino  s'agenouilla  devant 
lui. 

—  Mon  père,  dit  le  jeune  homme,  il  y  a  un  an  que 
je  suis  revenu  à  Florence,  ayant  déjà  dans  le  cœur  le 
projet  que  je  vais  exécuter  aujourd'hui.  A  peine  de 
retour  dans  ma  ville  natale,  comme  je  craignais  de 
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prêter  aux  autres  les  sentiments  que  j'avais  moi-même, 
je  parcourus  les  différents  quartiers  de  la  ville;  j'in- 
terrogeai les  maisons  des  pauvres  et  les  palais  des 
riches.  Je  me  mêlai  aux  humbles  ouvriers  et  aux  or- 
gueilleux patriciens.  Une  seule  voix,  pareille  à  un 
gémissement  immense,  s'élevait  de  tous  côtés,  accu- 
sant le  duc  Alexandre.  L'un  lui  redemandait  son  ar- 
gent, l'autre  son  honneur;  celui-ci  un  père,  celui-là 
un  fils.  Tous  pleuraient,  tous  se  lamentaient,  tous 
accusaient;  et  je  me  dis  :  Non,  il  n'est  pas  juste  qu'un 
peuple  entier  souffre  ainsi  pour  la  tyrannie  d'un  seul 
homme. 

—  Ah  !  fit  fra  Leonardo,  ce  que  nous  avions  rêvé, 
c'était  donc  vrai  ! 

— Alors,  reprit  Lorenzino,  je  jetai  les  yeux  autour  de 
moi.  Je  vis  la  honte  sur  tous  les  visages,  la  terreur 
dans  tous  les  esprits,  la  corruption  dans  toutes  les 
âmes.  Je  cherchai  à  quoi  je  pouvais  m'appuyer,  et  je 
sentis  que  tout  pliait  sous  ma  main.  La  délation  était 
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partout,  au  dedans  et  au  dehors;  elle  pénétrait  dans 
l'intérieur  des  familles;  elle  courait  et  discutait  sur 
les  places  publiques,  elle  s'asseyait  au  foyer  conjugal, 
elle  se  dressait  sur  les  bornes  des  carrefours  !  Alors  je 
compris  que  quiconque  voudrait  conspirer  en  de  pa- 
reils jours  ne  devait  prendre  d'autre  confident  que  sa 
seule  pensée,  d'autre  complice  que  son  propre  bras. 
Je  compris  que,  pareil  au  premier  Brutus,  il  devait 
couvrir  son  visage  d'un  voile  assez  épais  pour  que 
nul  regard  ne  pût  le  percer.  Lorenzo  devint  Lorenzino. 

—  Continue,  mon  fils,  murmura  fra  Leonardo  ha- 
letant. 

— 11  fallait  arriver  au  duc,  continua  le  jeune  homme. 
Il  fallait  qu'il  se  défiât  de  tous,  il  fallait  qu'il  se  fiât  à 
moi.  Je  me  fis  son  courtisan,  son  valet,  son  bouffon. 
Non-seulement  j'obéis  à  ses  ordres,  mais  je  prévins 
ses  volontés;  je  devançai  ses  désirs.. .  Pendant  un  an, 
Florence  m'appela  lâche,  traître,  infâme!  pendant 
un  an,  le  mépris  de  mes  concitoyens  passa  sur  mdi, 
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lus  lourd  que  la  pierre  d'un  tombeau  ;  pendant  un 
an,  tous  les  cœurs  doutèrent  de  moi,  excepté  un  seul... 
Mais  enfin  j'ai  réussi ,  enfin  j'ai,  atteint  le  but  que  je 
voulais  atteindre  ;  enfin  je  suis  arrivé  au  terme  de  ma 
longue  et  pénible  route...  Mon  père,  cette  nuit,  je 
tue  le  duc  Alexandre. 

—  Parle  bas!  parle  bas  !  murmura  fra  Leonardo. 

—  Mais,  reprit  Lorenzo,  le  duc  est  adroit,  le  duc  est 
fort,  le  duc  est  brave.  En  essayant  de  sauver  Florence, 
je  puis  succomber  à  mon  tour.  Il  me  faut  donc  l'abso- 
lution in  articulo  mortis.  Donnez-la-moi  donc,  mon 
père,  donnez-la-moi  sans  hésiter.  Allez,  j'ai  assez 
souffert  sur  la  terre  pour  que  vous  ne  me  marchan- 
diez pas  le  ciell 

—  Lorenzino,  dit  le  prêtre,  c'est  un  crime  de  t'ab- 
soudre,  je  le  sais;  mais  ce  crime,  je  le  prends  sur  moi. 
Et,  quand  Dieu  t'appellera  pour  le  demander  compte 
du  sang  que  tu  auras  versé,  je  me  présenterai  à  ta 
place  en  disant  :   <  Seigneur,  ne  cherchez  pas  le 
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coupable....  Seigneur,  le  coupable  est  devant  vous.  » 

—  C'est  bien,  tout  est  dit,  fit  Lorenzino.  Mainte- 
nant, lui  aussi,  comme  vous,  il  est  condamné.  Et  ce 
n'est  plus  qu'une  affaire  de  temps...  Mon  père,  lors- 
que demain  on  viendra  pour  vous  chercher,  criez 
tous  :  «  Le  duc  Alexandre  est  mort?  le  duc  a  été  as- 
sassiné par  Lorenzino  !  Ouvrez  la  maison  de  Loren- 
zino et  vous  trouverez  son  corps...  »  Et  le  bourreau 
lui-même  tremblera;  et  le  peuple  courra  à  ma  mai- 
son de  la  via  Larga,  et  le  peuple  retrouvera  le  corps; 
et,  au  lieu  d'être  conduits  à  l'échafaud,  vous  serez 
portés  en  triomphe. 

—  Et  toi? 

—  Et  moi?...  C'est  moi  qui  ouvrirai  au  peuple  la 
porte  de  la  chambre  où  sera  le  cadavre  du  duc.  Et 
maintenant  que  je  vous  ai  dit  tout  ce  que  j'avais  à 
vous  dire,  adieu,  mon  père  ! 

Puis,  s'avançant  vers  les  autres  prisonniers  dont  le 
groupe  fermait  la  porte  : 
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—  Place,  messieurs  !  dit-il. 

—  Et  si  nous  ne  voulions  pas  te  faire  place,  nous? 
dit  Vittorio  dei  Pazzi. 

—  S'il  nous  avait  pris  l'envie  de  nous  venger  avant 
que  de  mourir?  dit  Bernardo  Corsini. 

—  Si  nous  avions  décidé  de  t'étouffer  entre  nos 
mains,  de  t'étrangler  avec  nos  chaînes?  dit  Philippe 
Strozzi. 

Et  tous  ensemble,  jusqu'à  Selvaggio  Aldobrandini, 
qui  essayait  de  se  traîner  jusqu'au  jeune  homme,  se 
mirent  à  crier  : 

—  Qu'il  meure,  celui  qui  nous  a  vendus  tous!  qu'il 
meure,  le  traître!  qu'il  meure,  l'infâme! 

Lorenzino  fronça  le  sourcil  et  porta  la  mam  à  son 
épée  :  mais  il  entendit  la  voix  de  fra  Leonardo  qui 
disait  tout  bas  à  son  oreille  : 

—  Arrête,  Lorenzo  !  c'est  la  dernière  souffrance  de 
ta  passion,  c'est  la  dernière  épine  de  ta  couronne! 

Puis,  tout  haut,  et  s'adressant  aux  prisonniers  : 
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—  Frères,  dit-il,  laissez  passer  cet  lioamie;  c'est  le 
plus  grand  de  nous  tous! 

Et  Lorenzino  sortit,  au  milieu  de  la  stupéfaction 
des  prisonniers,  qui,  obéissant  à  l'ordre  de  fra  Leo- 
nardo,  ne  firent  aucun  mouvement  pour  l'arrêter. 


X 


LE  MEURTRE 

!]  V  avait  rc  soir-là  grande  fête  au  palais  de  la  via 
Larga;  h.'  dnc  Alexandre  avait  réuni  ses  plus  intimes 
pour  fêter  avec  lui  son  triomphe  sur  les  républicains; 
seulement,  une  place  était  resté3  vide  à  sa  droite. 

Cette  place,  c'était  celle  de  Lorenzino. 

Plusieurs  foison  s'était  inquiété  de  l'absence  du 

1  :, 
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favori  du  duc;  mais,  à  chaque  interrogalion,  ie  duc 
avait  répondu  en  souriant  : 

—  Ne  vous  préoccupez  pas  "de  l'absence  de  Lmo,  je 
sais  où  il  est. 

A  minuit,  Lorenzino  entra,  aiia  s'asseoir  prés  du 
duc,  remplit  sa  coupe  de  vin  et  la  leva  en  disant  : 

—  A  la  prospérité,  à  la  joie,  aux  plaisirs  de  uotre 
bien-aimé  duc  î 

On  lit  raison  au  toast  porté  par  îe  jeune  homme, 
et  lui  alors,  se  penchant  à  l'oreille  du  duc  : 

—  Buvez  plutôt  deux  coupes  qu'une,  monseigneur, 
lui  dit-il;  dans  une  heure,  Luiza  sera  dans  ma  cham- 
bre, 011  elle  attendra  le  bon  plaisir  de  Votre  Altesse. 

—  As-tu  fait  cela,  mignon?  demanda  le  duc  à 
moitié  ivre. 

—  Ne  vous  avais-je  pas  donné  ma  parole,  monseï" 
gneur? 

—  Dans  une  heure?  et  qui  viendra  m'avertir? 

—  Écout£z.  monseigneur,  je  n'ai  personne  à  qui* 
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me  fier.  Vous  avez  le  Hongrois  qui  vous  est  dévoué, 
n'est-ce  pas? 

—  Je  suis  sûr  de  lui  comme  de  moi-même. 

—  Prêtez-le-moi  pour  aller  chercher  notre  belle 
affligée. 

—  Non  !  dit  le  duc,  elle  reconnaîtra  qu'il  m'appar- 
tient, et  ne  voudra  pas  le  suivre. 

—  Avec  un  iuasgue  sur  le  visage  et  un  billet 
de  moi?...  Allons  doncl  D'ailleurs,  l'enfant  sait  où 
elle  va. 

—  Alors  pourquoi  tant  de  précautions? 

—  Pour  sauver  les  apparences,  monseigneur. 

—  Prends  donc  le  Hongrois,  je  le  mets  à  ta  dispo- 
sition. 

—  Appelez-le,  monseigneur,  et  dites-lui  qu'il  me 
doit  obéir  en  tout  point. 

Le  duc  appela  le  sbire. 

—  Suis  Lorenzino,  lui  dit-il,  et,  sur  ta  têtel  fais  tout 
ce  qu'il  t'ordonnera. 
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Le  Hongrois  élail  habitué  à  ces  sortes  de  recomman- 
dations, il  se  contenta  donc  de  faire  un  signe  de  tête. 
Lorenzino  se  leva. 

—  Tu  t'en  vas,  mignon  ?  lui  demanda  le  duc. 

—  Pardieu!  monseigneur,  il  faut  bien  que  je  vous 
prépare  la  chambre. 

—  Tu  me  promets  qu'aussitôt  la  belle  arrivée,  je 
serai  prévenu? 

—  Le  Hongrois  lui-m.ême  viendra  vous  dire  le  mo- 
ment où  vous  pourrez  venir...  Il  s'agit  de  ne  pas  vous 
faire  attendre,  monseigneur. 

Lorenzino  fit  quelques  pas  pour  sortir;  puis,  reve- 
nant au  duc  : 

—  Monseigneur,  votre  parole  que  nul  de  vos  con- 
vives ne  saura  où  vous  allez,  ni  pour  qui  vous  quittez 
la  table! 

—  Ma  parole. 

—  Votre  parole  que  vous  ferez  un  détour  afin  de 
dérouter  ceux  qui  vous  verraient  sortir. 
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—  Tu  l'as. 

—  Et  vous  n'oublierez  pas  que  vous  me  l'avez 
donnée? 

—  Mignon!  fil  le  duc. 

—  Bien,  bien,  dit  Lcrenzino;  j'aime  mieux  deux 
promesses  qu'une.  Sur  votre  foi  de  gentilhomme, 
monseigneur? 

—  Sur  ma  foi  de  gentilhomme! 

—  Alors  tout  va  bien. 

—  Qu'aS'tu  donc,  Lorenzino?  demanda  le  duc. 

—  Moi?  fit  le  jeune  homme. 

—  Tu  es  pâle  comme  un  mort,  et  cependant  la 
sueur  ruisselle  sur  ton  front. 

—  Je  le  crois  bien,  dit  Lorenzino  en  s'essuyant  avec 
un  mouchoir  de  batiste  brodé  pareil  à  celui  dont 
se  servaient  les  femmes.  On  étouffe  chez  vous. 

Et  il  sortit  précipitamment. 
Minuit  sonnait  à  l'horloge  du  Dôme  comme  Loren- 
zino mettait  le  pied  dans  la  via  Larga. 
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C'était  la  nuit  du  5  au  6  janvier...  nuit  d'hiver, 
sombre  et  froide  ;  à  peine  voyait-on  à  dix  pas  devant 
soi. 

Lorenzino  marchait  doucement,  regardant  à  droite 
et  k  gauche,  comme  un  homme  qui  cherche  quelqu'un. 

Au  coin  de  la  rue  délie  Lanci,  un  homme  se  pré- 
senta tout  à  coup  à  lui. 

Lorenzino  recula  en  portant  la  main  à  son  poignard. 

—  C'est  moi,  monseigneur,  dit  l'homme. 

—  Ah!  c'est  toi,  Michèle  !  fit  Lorenzino. 

—  Ne  m'aviez-vous  pas  dit  d'attendre  Votre  Excel- 
lence dans  la  via  Larga,  de  onze  heures  à  une  heure 
du  matin? 

—  Si  fait;  et  je  suis  heureux  de  te  trouver  si  exact 
au  rendez-vous...  Es-tu  prêt? 

—  Oui. 

—  Suis  moi  alors. 

—  Vous  êtes  donc  sur  le  point  de  vous  vensfer? 
demanda  le  sbire. 
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—  J'espère  que  dans  une  heure  tout  sera  fini,  Mi- 
chèle ' 

—  Vous  êtes  bien  heureux,  monseigneur! 
Lorenzino,  sans  répondre,  marcha  devant,  rentra 

dans  la  via  Larga  et  ouvrit  une  petite  porte. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Michèle,  c'est  chez  vous  que  la  chose 
vase  passer? 

—  C'est  chez  moi. 

—  Ne  craignez-vous  pas  qu'on  n'entende  de  chez  le 
duc  les  cris  et  le  cliquetis  des  armes . 

—  Depuis  un  an,  dit  Lorenzino,  les  voisins  ont  en- 
tendu chez  moi  tant  de  cris  et  tant  de  froissements  de 
fer,  qu'ils  n'y  feront  point  attention  :  sois  tranquille. 

Arrivé  au  premier  étage,  Lorenzino  ouvrit  une 
chambre  où  il  fit  entrer  Michèle. 

Il  allait  l'y  laisser  seul  lorsque  le  sbire  l'arrêta  par 
le  bras. 

—  Monseigneur,  dit-il,  je  suis  à  vous;  mais, 
de  votre  côté,  vous  m'avez  fait  une  promesse. 
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—  Rappelle-la-moi. 

—  C'est  que,  votre  ennemi  tué,  vous  me  laisserez 
libre  de  me  défaire  du  duc. 

—  Tu  es  donc  toujours  dans  la  même  intention? 

—  Plus  que  jamais. 

—  Et  ni  pour  or,  ni  pour  argent,  ni  par  menaces, 
ni  par  prières,  tu  ne  renonceras  à  ton  projet? 

—  J'ai   fait  serment  de  le  tuer  sans  pitié,  sans 
miséricorde! 

—  C'est  donc  vrai  ce  que  tu  m'as  raconté? 

—  Je  vous  ai  dit  la  vérité  tout  entière. 
~  C'est  impossible  à  croire. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  qu'il  n'y  a  pas  d'homme  capable  d'une 
pareille  cruauté. 

—  Le  duc  Alexandre  n'est  pas  un  homme! 

—  Elle  était  belle,  cette  jeune  fille? 

—  Oh!  belle  comme  un  ange! 

—  J'ai  oublié  son  nom;  elle  s'appelait,  m'as-tu  dit? 


k 
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—  Nella. 

—  Et  à  quel  âge  est-elle  morleT 

—  A  dix-huit  ans. 

—  C'est  bien  jeune. 

—  C'est  trop  vieux,  quand  depuis  deux  ans  déjà  îa 
malheur  et  la  honte  sont  entrés  dans  la  vie  ! 

—  Et  tu  dis  qu'après  l'avoir  donné  l'espoir  d'être 
son  mari,  le  duc  Alexandre... 

—  Oh  !  taisez-vous,  monseigneur  !  dit  le  sbire 
succombant  aux  souvenirs  que  lui  rappelait  si  cruelle- 
ment Lorenzino.  Taisez-vous!  vous  me  rendrez  in- 
sensé. Il  ne  s'agit  pas  de  moi,  il  s'agit  de  vous,  n'est- 
ce  pas?  Vous  m'avez  fait  venir  pour  vous  aider  à  tuer 
quelqu'un...  Eh  bien,  quel  est  cet  homme  assez  aban- 
donné du  ciel  pour  que  je  sois  obligé  d'acheter  ma 
vengeance  au  prix  de  son  sang?...  Nommez-moi  cet 
homme,  je  suis  prêt. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  te  le  nommer,  tu  le  verras. 

—  Je  le  connais  donc? 

13* 
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—  Tu  as  mauvaise  mémoire,  Michèle;  lu  m*as 
nommé  quatre  hommes  qui  étaient  dans  la  chambre 
verte  pendant  cette  nuit  fatale,  et  je  l'ai  dit  que  celui 
dont  j'avais  à  me  venger  était  un  de  ces  quatre 
hommes. 

—  C'est  vrai,  monseigneur;  cela  sufBt. 

—  Allons  donc!...  Je  le  laisse  dans  cette  chambre; 
'.ens-toi  prêt...  pense  au  duc...  rêve  ta  vengeance... 
î  t  quand  je  te  viendrai  chercher,  que  je  te  trouve 
i'épée  à  la  main. 

—  Soyez  tranquille,  monseigneur. 

Lorenzo  ferma  la  porte  sur  Michèle  et  entra  dans  la 
cliambre  préparée  pour  le  duc. 

Un  grand  feu  brûlait  dans  la  cheminée,  c'était 
la  seule  lumière  qui  éclairât  la  chambre. 

Le  jeune  homme  y  était  à  peine,  qu'il  entendit  des 
pas  dans  l'escalier. 

Il  écouta  :  ces  pas  étaient  ceux  d'un  homme  et  d'une 
femme- 
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On  entendait  le  frôlement  d'une  robe  de  soie. 

Il  se  jeta  dans  le  corridor  el  n'eut  que  le  temps 
d'ouvrir  une  porte  et  de  la  refermer  sur  lui. 

Cinq  secondes  après,  Luiza,  guidéepar  le  Hongrois 
toujours  masqué,  passait  devant  la  porte  et  entrait 
dans  la  chambre. 

Celte  chambre  était  inconnue  à  Luiza,  celle  dans 
laquelle  elle  avait  été  introduite  le  matin  se  trouvant 
à  l'autre  bout  de  l'appartement. 

Mais  elle  avait  reçu  le  billet  de  Lorenzino,  elle 
avait  reconnu  l'écriture  de  Lorenzino,  c'était  tout  ce 
qu'il  lui  fallait. 

—  Nous  sommes  arrivés,  et  c'est  ici  que  vous  devez 
attendre,  lui  dit  le  Hongrois. 

—  Merci,  répondit  Luiza  en  s'asseyant. 

—  Désirez-vous  quelque  chose?  demanda  le  sbire. 

—  Non,  répondit  la  jeune  fille;  dites  seulement  à 
celui  qui  vous  a  envoyé  vers  moi  que  je  suis  arrivée 
et  que  je  l'attends. 
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—  C'est  bien,  madame,  dit  le  Hongrois 

Et,  refermant  la  porte  sur  la  jeune  fille,  il  sortit. 
Il  n*avait  pas  fait  deux  pas  dans  le  corridor,  que 
Lorenzino  l'arrêta. 

—  Elle  est  là?  lui  demanda-t-il  à  voix  basse. 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Eh  bien,  va  dire  au  duc  que  nous  rallendons; 
mais  qu'il  se  souvienne  que  personne  que  toi  ne  doit 
le  voir  entrer  ici. 

Le  Hongrois  s'inclina  et  voulut  rendre  la  clef  de  la 
maison  à  Lorenzino. 
iMais  Lorenzino  refusa  de  la  prendre. 

—  Et  le  duc,  lui  dit-il,  comment  veux-tu  quii 
?ntre? 

—  C'est  juste,  dit  le  Hongrois. 
Et  il  sortit  emportant  la  clef. 

Le  duc  avait  mis  le  temps  à  profit,  et,  lorsque  le 
Hongrois  entra  dans  la  salle,  il  trouva  son  maître  a 
moitié  ivre. 
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Il  lui  fit  un  signe;  le  duc  se  leva  et  vint  à  lui. 

—  Eh  bien?  denianda-t  il  au  sbiie. 

—  Eh  bien,  monseigneur,  elle  vous  attend,  dit  le 
Hongrois. 

—  En  vérité,  continua  le  duc,  Lorenzino  est  un 
homme  précieux.  Je  crois  que  si  je  lui  demandais  la 
Madone,  il  arriverait  à  me  la  donner. 

Puis,  passant  dans  son  cabinel  de  toilette,  il  revêtit 
une  longue  robe  de  satin  fourrée  de  zibeline. 

—  Mettrai-Je  mes  gants  de  guerre  ou  mes  gants 
d'amour?  demanda-t-il  au  Hongrois. 

—  Mettez  vos  gants  d'amour,  monseigneur,  répon- 
dit le  sbire. 

C'est  qu'en  effet  il  y  avait  sur  la  table  des  gants  en 
mailles  et  des  gants  parfumés. 
Le  duc  prit  et  passa  les  gants  parfumés. 
Alors,  rouvrant  la  porte  de  la  salle: 

—  Bonsoir  et  bonne  nuit,  messieurs,  dit-il;  vous 
pouvez  rester  à  table  tant  qu'il  vous  plaira.  11  y  a  du 
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vin  dans  les  caves  et  des  lits  dans  les  appartements. 
Ne  venez  pas  me  faire  votre  cour  avant  raidi  :  je  dor- 
mirai tard. 

—  Attendez,  dit  un  des  convives;  je  vais  avec  vous, 
monseigneur. 

—  Non,  restez,  Giustiniano,  dit  le  duc;  je  n*ai  be- 
soin de  personne. 

Mais,  avec  l'entêtement  de  l'ivresse,  Giustiniano  de 
Cescna,  qui  était  capitaine  du  duc,  insista. 

—  Eh  bien,  viens  donc,  ivrogne  !  dit  le  duc. 
Pms,  tout  bas  à  Jacoppo  : 

—  A  la  place  Saint-Marc,  dit- il,  tu  l'emmèneras  de 
gré  ou  de  force;  le  Hongrois  me  suflira. 

Ettousiiiiatre  sortireatdu  palais.  Mais,  pour  dérou- 
ter les  soupçons,  ainsi  qu'il  l'avait  promis  à  Loren- 
zino,  le  duc  tourna  par  la  rae  dei  CalJerai,  prit  la  via 
(îe  Ginori,  suivit  un  instant  la  via  San-Gallo,  tourna 
par  celle  des  Arazzieri,  poussa  Giustiniano  sur  la 
place  Saint-Marc  en  ordonnant  à  Jacoppo  de  le  recon- 
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duire  chez  lui,  et,  suivi  du  Hongrois,  il  reprit  la  via 
Larga. 

Pendant  ce  temps,  Lorenzino  était  entré  dans  la 
chambre  où  l'attendait  Luiza. 

En  l'apercevant,  la  jeune  fille  s'était  levée  vivement 
et  s'était  jetée  dans  ses  bras. 

—  Tu  n'as  pas  douté  de  moi,  lui  dit  Lorenzo; 
merci. 

—  Le  jour  où  je  douterai  de  toi,  dit  la  jeune  fille, 
sera  le  jour  de  ma  mort  I 

—  Attends,  que  je  referme  cette  porte,  ditLorenzino. 
Et  il  alla  refermer  la  porte;  pais,    revenant  à 

Luiza: 

—  Tu  as  été  confiante  jusqu'au  bout,  ma  Luiza 
bicn-aimée  ;  maintenant  écoute-moi. 

—  Comme  on  écoute  la  voix  de  Dieu  ;  mais,  avant 
tout,  mon  père...? 

—  Je  t'ai  dit  que  ton  père  serait  sauvé,  et  ton  père 
le  sera.  Mais  ce  n'est  point  assez;  en  pensant  à  lui, 
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j'ai  pensé  à  nous^  ma  bien-aiinée;  dans  une  lieure, 
nous  quittons  Florence. 

—  Et  où  alions-noQs? 

—  Nous  allons  à  Venise...  J*ai  là,  —  Lorenzino 
frappa  sur  sa  poche,  —  une  licence  que  m'a  donnée 
Tévêque  de  Marzi  pour  prendre  des  chevaux  de  poste; 
une  fois  libre,  ton  père  nous  rejoindra. 

—  Alors,  partons,  mon  bien-aimô  Lorenzino. 

—  Non,  pas  encore;  avant  notre  départ  un  grave 
événement  doit  s'accomplir,  Luiza. 

—  Où  cela? 

—  Ici. 

—  Comment,  ici? 

—  Ici,  dans  cette  chambre. 

—  Et  moi...  moi?... 

—  Toi,  Luiza,  tu  seras  là  dans  ce  cabinet  ;  quelque 
chose  que  tu  entendes,  quelque  bruit  qui  se  fasse, 
quelque  action  qui  s'accomplisse,  lu  ne  bougeras  pas, 
tu  ne  feras  pas  un  mouvement,  lu  ne  soullleias  pas 
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le  mot...  Quand  tout  sera  fini,  je  t'ouvrirai,  Luiza... 
Tu  fermeras  les  yeux  en  traversant  celle  chambre,  et 
nous  partirons. 

—  Lorenzol  Lorenzo!  s'écria  Luiza,  tu  me  fais 
frémir  1...  Que  va-t-il  donc  se  passer?...  Oh!  je  ne 
suis  pas  une  enfant...  Mon  père  lui-même  l'a  dit,  je 
suis  une  femme! 

—  Chut!  dil  Lorenzino...  n'as-tu  pas  entendu?... 

—  Il  m'a  semblé  que  la  porte  delà  rue  se  refermait. 

—  C'est  bien  cela.  Entre  dans  ce  cabinet,  Luiza... 
C'est  le  moment  suprême...  Appelle  à  ton  aide  tout  ton 
courage,  et,  visses-tu  entrer  la  Mortelle-même,  tais-toi. 

—  Sainte  Mère  des  anges,  que  va-t-il  donc  se 
passer?... 

Lorenzino  poussa  la  jeune  fille  dans  la  chambre 
voisine,  ferma  la  porte  à  la  clef,  mit  la  clef  dans  sa 
poche,  s'élança  hors  de  la  chambre,  et  se  jeta  dans  le 
cabinet  où  déjà  une  fois  il  s'était  caché  tandis  que  le 
Hongrois  passait. 
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Le  Hongrois  passa  une  seconde  fois,  mais  celte  fois 
conduisant  le  duc. 

Le  duc  entra  pesamment  dans  la  chambre  et  s'assit 
sur  le  lit. 

—  Eh  bien,  demanda-t-il,  où  est-elle  donc? 

—  Qui  cela?  demanda  le  Hongrois. 

— Eh  bien,  cette  belle  Luiza,  que  Lorenzino  m'a  pro- 
mise, et  que  tu  m'as  été  chercher  avec  un  mot  de  lui. 

—  Je  l'ai  laissée  ici,  monseigneur  ;  sans  doute  va-t- 
elle  venir. 

—  C'est  bien...  c'est  bien,  dit  le  duc...  Je  m'en 
rapporte  à  Lorenzino...  Toi,  demeure...  attends-moi 
en  face  du  palais  Sostegni,  et  attends-moi  là  jusqu'au 
jour.  Si  au  jour  je  ne  suis  pas  rentré,  ce  qui  est  pro- 
bable, tu  iras  m'altendre  au  palais. 

—  Monseigneur  reste  seul? 

—  Eh  non,  je  ne  reste  pas  seul,  imbécile!  dit  le  duc 
en  éclatant  de  rire,  puisque  Lorenzino  va  m'amener 
sa  iiancée..    Allons,  va-t'en  1 
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Le  Hongrois  sortit  de  la  chambre. 
Lorenzino,  comme  la  première  fois,  l'attendait  dans 
le  corridor. 

—  La  clef?  lui  demanda-t-lL 

—  La  voilà,  dit  le  Hongrois. 

•    Le  duc  t'a-t-il  dit  de  l'attendre 

—  Oui,  jusqu'au  jour...  Si  au  jour  il  n'est  pas  sorti, 
je  puis  rentrer  au  palais. 

—  Et  tu  peux  y  rentrer  tout  de  suite,  dit  en  riant 
Lorenzino.  Je  te  donne  congé. 

—  Vous  me  garantissez  que  monseigneur  ne  sortira 
point  avant  le  jour  ? 

—  Je  le  le  garantis  sur. ma  foi  de  gentilhomme,  dit 
Lorenzino  en  mettant  sa  main  sur  l'épaule  du  sbire. 
Va  donc  te  coucher  tranquillement. 

—  Ah'  par  ma  foi,  dit  le  Hongrois,  c'est  ce  que  je 
vais  faire. 

—  El  bien  tu  feras...  Va,  mon  ami,  va. 

Le  Hongrois  descendit  l'escalier...  Lorenzino,  peu- 
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ché  sur  la  rampe,  écouta  le  bruit  de  ses  pas,  puis  il 
entendit  la  porte  de  la  rue  s'ouvrir  et  se  refermer. 

Seulement  alors  il  respira. 

Puis,  passant  ses  mains  sur  son  front,  il  entra  dans 
la  chambre  où  était  le  duc. 

—  Et  bien,  demanda  celui-ci,  où  est-elle  donc,  cette 
belle  affligée?  et  pourquoi  ne  m'attendait-elle  pas  ici? 

— Ici...  Vous  étiez  à  souper,  monseigneur...  Savais- 
je,  au  nombre  de  coupes  que  je  vous  voyais  vider, 
dans  quel  état  on  vous  amènerait?...  Je  ne  voulais 
pas  que  vous  lui  fissiez  peur,  que  diable  ! 

—  Oh  !  que  de  précautions,  dit  le  duc  en  débouclant 
le  ceinturon  de  sonépée...  Voyons,  va  me  la  chercher. 

—  A  l'instant  même,  monseigneur. 

Il  prit  l'épée  et  le  ceinturon  des  mains  du  duc,  et 
passa  deux  fois  le  ceinturon  dans  la  garde  de  l'épée, 
de  manière  que,  si  le  duc  essayait  de  la  tirer,  il  n'en 
pût  venir  à  bout. 

Après  quoi,  il  plaça  l'épée  sous  le  chevet  du  lit. 
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—  Gardez-vous  celle  robe  de  chambre? demanda 
Lorenzino  au  duc. 

—  Ma  foi.  non;  il  fait  trop  chaud  ici. 

—  Donnez-la,  et  jetez-vous  sur  le  lit,  monseigneur; 
dans  un  instant  celle  que  vous  attendez  sera  ici. 

Et,  après  avoir  placé  la  robe  de  chambre  du  duc  sur 
une  chaise,  il  sortit. 

Le  porte  se  referma  derrière  lui. 

Lorenzo  courut  alors  à  la  chambre  où  était  enfermé 
Michèle. 

—  Frère,  lui  dit-il  en  lui  rendant  la  liberté,  l'heure 
est  venue;  je  liens  enfermé  dans  ma  chambre  l'en- 
nemi dont  je  l'ai  parlé...  Es-tu  toujours  dans  Tin- 
tenlion  de  m'aider  à  m'en  défaire? 

—  Marchons!  fut  la  seule  réponse  du  sbire. 

Et  tous  deux,  étouffant  autant  que  possible  le  bruit 
de  leurs  pas,  tenant  chacun  son  épée  nue  sous  son 
manteau,  s'achemineront  vers  la  chambre  où  était 
resté  le  duc. 
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Lorenzo  ouvrit  la  porte  et  entra  le  premier. 

Le  duc  n'était  plus  assis,  mais  couché  sur  le  liî.  îî 
avait  le  visage  tourné  contre  le"  mur  et  était  proba- 
blement déjà  assoupi.  Lorenzo  s'avança  jusqu'auprès 
de  lui  sans  qu'il  fit  aucun  mouvement. 

—  Seigneur,  lui  demanda-t-il,  dormez-vous? 

Et,  en  même  temps  qu'il  prononçait  ces  pnroles, 
il  lui  porta  un  si  terrible  coup  de  la  courte  et  fine  éj.ée 
qu'il  portait  à  la  main,  que  la  pointe,  qui  était  entrée 
d'un  côté  au-dessus  de  l'épaule,  sortit  de  l'autre  au- 
dessous  du  sein. 

Le  duc  poussa  un  cri  de  douleur. 

Mais,  comme  il  était  puissamment  fort,  il  s'élança 
d'un  bond  au  milieu  de  la  chambre,  et  allait  gagner 
la  porte,  lorsque,  sur  la  port?,  il  trouva  Michèle,  qui, 
en  reconnaissant  le  duc  Alexandre,  poussa  un  cri  de 
joie,  et,  en  même  temps,  d'un  coup  du  taillant  de  son 
épée  lui  ouvrit  la  tempe  et  lui  abattit  presque  en- 
tièrement la  joue  gauctie. 


UNE    NUIT    A    FLORENCE  239 

Le  duc  fît  deux  pas  en  arrière,  cherchant  quelque 
autre  issue;  Lorenzino  le  prit  à  bras-le-corps,  le 
repoussa  sur  le  lit  et  le  renversa  en  arrière  en  pesant 
sur  lui  de  tout  son  poids.  Alors  le  duc  Alexandre,  qui, 
pareil  à  une  bête  fauve  prise  au  piège,  n'avait  encore 
rien  dit,  appela  pour  la  première  fois  au  secours. 
Mais  Lorenzino  lui  mit  violemment  la  main  sur  la 
bouche,  de  manière  que  le  pouce  et  une  partie  de  l'in- 
dex y  entrèrent.  Par  un  mouvement  instinctif,  le  duc 
serra  les  dents  avec  tant  de  force,  que  les  os  broyés 
craquèrent,  et  la  douleur  deLoretzo  fut  telle,  que  ce 
fut  lui  qui,  à  son  tour,  se  rejeta  en  arrière  en  poussant 
un  cri  d'angoisse  qui  ressemblait  à  un  rugissement. 

Aussitôt,  quoique  perdant  son  sang  par  deux  bles- 
sures, quoique  le  vomissant  par  la  bouche,  Alexandre 
se  rua  sur  son  adversaire,  et,  le  pliant  sous  lui  comme 
un  roseau,  il  essaya  de  l'étouffer  entre  ses  deux  mains. 

Lorenzino  se  senti!  perdu.  Dans  cette  luite  cofps  à 
corps  son  épée  lui  était  inutile...  11  songea  alors  à  ce 
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petit  couteau  de  femme,  à  la  lame  acérée,  qui  perçait 
si  bien  les  sequins  d'or.  Il  le  chercha  dans  sa  poitrine, 
le  trouva  et  le  plongea  par  deux. fois,  de  toute  sa  lon- 
gueur, dans  les  entrailles  du  duc.  Mais  ni  l'une  ni 
l'autre  de  ces  deux  blessures  ne  lui  fît  lâcher  prise. 
Michèle  voulait  en  vain  venir  au  secours  de  Lorenzino  : 
les  deux  lutteurs  se  tenaient  tellement  enlacés,  que, 
malgré  son  désir  de  prendre  sa  part  de  la  mort  du  duc, 
il  n'osait  frapper  l'un,  de  peur  de  tuer  ou  de  blesser 
l'autre.  Enfin,  il  fit  comme  Lorenzino,  jeta  son  épée, 
prit  sa  dague,  et  se  mêla  au  groupe  informe  luttant 
au  milieu  de  la  demi-lumière  que  jetait  dans  la 
chambre  le  feu  de  la  cheminée.  Enfin  il  trouva  la 
gorge  du  duc,  y  enfonça  sa  dague,  et,  comme  le  duc 
ne  tombait  pas  encore,  Wchicota  si  bien,  dit  l'histo- 
rien Varchi,  qu'il  finit  par  lui  couper  l'artère. 

Le  duc  tomba  en  poussant  un  dernier  râlement, 
entraînant  avec  lui  dans  sa  chute  Lorenzo  et  Michèle. 

Mais  tous  deux  se  relevèrent  aussitôt,  firent  chacun 
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de  son  côté  ud  pas  en  arrière,  puis  se  regardèrent  l'un 
l'autre,  effrayés  eux-mêmes  du  sang  qui  couvrait 
leurs  habits  et  de  la  pâleur  qui  couvrait  leurs  visages. 

—  Enfin,  dit  le  premier  le  sbire,  je  crois  qu'il  est 
mort  ! 

Et  comme  Lorenzo  secouait  la  tête  en  signe  de 
doute,  Michèle  alla  ramasser  son  épée  et  revint  en 
piquer  lentement  le  duc,  qui  ne  fit  aucun  mouve- 
ment. 

Ce  n*était  plus  qu'un  cadavre. 

Alors  Lorenzo  songea  à  Luiza,  à  la  terreur  qu'elle 
devait  éprouver.  Il  avait  entendu  deux  ou  trois  fois 
pendant  ce  combat,  qui  avait  duré  plus  de  dix  minutes, 
des  soupirs  étouffés  venant  de  la  chambre  voisine. 

Il  ouvrit  la  porte  et  appela  Luiza,  mais  personne  ne 
répondit. 

Seule/pent,  à  la  faible  lueur  qui  pénétrait  d'une 
f  iiambre  dans  l'autre,  il  cru  i  apercevoir  le  corps  de 
la  jeune  fille  couché  sur  le  tapis. 

16 
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Il  s'élança  vers  elle,  la  prit  dans  ses  bras,  et,  la 
croyant  simplement  évanouie,  il  l'apporta  dans  la 
chambre  éclairée  par  la  lueur"  du  feu,  la  déposa  en 
face  de  la  cheminée,  la  tête  appuyée  sur  son  genou,  en 
l'appelant  avec  un  accent  d'angoisse  impossible  à 
décrire. 

Luiza  rouvrit  les  yeux,  Lorenzino  jeta  un  cri  de  joie. 

Il  crut  que  la  jeune  fille  revenait  à  elle. 

Mais  elle,  d'une  voix  éteinte  : 

—  Pardonne-moi,  mon  bien-aimé  Lorenzino,  lui 
dit-elle  ;  j'ai  douté  de  toi,  et  je  t'avais  dit  que  l'instant 
où  je  douterais  de  toi  serait  celui  de  ma  mort. 

—  Eh  bien?  eh  bien?  demanda  Lorenzino.  Parle, 
parle!... 

—  Eh  bien,  mon  père  m'a  fait  donner,  pour  le  cas 
où  je  tomberais  aux  mains  du  duc,  ce  flacon  de  poi- 
son... J'ai  cru  non-seulement  que  j'y  étais  tombée, 
mais  encore  que  c'était  toi  qui  me  livrais  à  lui. 

—  Après?...  après?  s'écria  Lorenzo. 
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—  Regarde...  dit  Luiza. 

—  Le  flacon  vide  !  hurla  le  jeune  homme. 

Et,  fou  de  douleur,  sans  penser  à  la  blessure  ter- 
rible de  sa  main,  il  s'élança  par  les  degrés  emportant 
le  corps  de  Luiza  et  laissant  dans  sa  cliambre  le  ca- 
davre du  duc. 

Plus  calme  que  lui,  Michèle  sortit  à  son  tour,  fer- 
mant avec  soin  la  porte  de  la  chambre  et  celle  de  la 
rue. 

Puis,  sans  s'inquiéter  de  ce  qu'était  devenu  Loren- 
zino,  il  alla  s'agenouiller  devant  la  Madone  du  coin 
de  la  place  de  la  Santissima-Annunziata,  remerciant, 
dans  sa  superstition,  la  Vierge  de  toute  miséricorde 
de  ce  qu'il  avait  mené  à  bien  cet  effroyable  meurtre. 
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CONCLUSION 


On  ô'ait  quel  fut  pour  Florence  le  dénoûment  du 
terrible  drame  dont  nous  venons  d'esquisser  les  prin- 
cipales péripéties. 

Une  nouvelle  preuve  fut  donnée  au  monde  de 
celte  grande  vérité,  que  presque  toujours  le  poignard 
iranchc,  mais  ne  dénoue  pas. 

Comme,  après  la  mort  du  vainqueur  de  Pomipée, 
Rome  était  passée  de  César  à  Octave,  après  la  mort  du 
duc,  Florence  passa  d'Alexandre  à  ce  jeune  Côme  P' 
dont  il  a  été  question  au  commencement  de  celle  his- 
toire et  à  qui  la  popularité  de  son  père,  Jean  des 
Bandes-Noires,  s£  jeunesse,  sa  beauté,  l'habitude  déjà 
prise,  par  les  Florentins,  de  l'esclavage,  aplanirent  le 
chemin  du  trône. 
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Tl  y  monta  moyennant  le  serment  qu'il  fît  au  car- 
dinal Cibo  d'observer  religieusement  quatre  pro- 
messes : 

La  première,  de  rendre  également  la  justice  aux 
riches  et  aux  pauvres. 

La  seconde,  de  ne  jamais  consentir  à  relever  dans 
Florence  l'autorité  de  l'empereur. 

La  troisième,  de  venger  la  mort  du  duc  Alexandre. 

La  quatrième,  de  bien  traiter  les  seigneurs  Jules  et 
la  signora  Julia,  ses  enfants  naturels. 

Côme  jura,  et  prit  pour  devise  cet  hémistiche  de 
Virgile  : 

•  • Primo  avulso,  non  déficit  alter. 

Mais  il  arriva  pour  Côme  ce  qui  arrive  pour  tout 
homme  qu'une  révolution  inattendue  porte  au  pou- 
voir. 

Sur  le  premier  degré  du  trône,  ils  reçoivent  des 
conditions;  sur  le  (iernier,  ils  en  imposent. 
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Les  seules  qu'il  tint  fidèlement  furent  celles  qui 
avaient  rapport  à  la  vengeance. 

Le  lendemain  de  l'assassinat,  au  moment  où  le  car- 
dinal Cibo  s'aperçut  de  la  mort  d'Alexandre,  il  com- 
prit quel  embarras  allait  être  pour  lui  la  présence  de 
Strozzi  et  de  ses  compagnons  dans  la  ville...  Le  duc 
mort,  on  ne  pouvait  les  faire  exécuter...  Eux  pré- 
sents, ils  n*eussent  pas  laissé  proclamer  un  autre 
duc. 

On  alla  donc  les  prendre  au  Bargello;  on  leur  dit 
que  le  duc  leur  faisait  grâce;  on  les  conduisit  jusqu'à 
la  frontière  et  on  les  laissa  libres  de  se  retirer  où  ils 
voudraient. 

Ils  se  retirèrent  à  Venise. 

Ce  ne  fut  que  là  que  Strozzi  apprit,  de  la  boucha 
même  de  Lorenzino,  l'assassinat  du  duc  et  la  mort  de 
sa  fille. 

Les  premiers  instants  furtnt  à  la  douleur. 

Mais,  lorsqu'ils   virent  Florence   aux  mains  de 


UNE    NUIT    A    FLORENCE  247 

Côme  P',  lorsqu'ils  purent  apprécier  le  sombre  et 
impitoyable  génie  du  nouveau  duc,  ils  réunirent  au- 
tour d'eux  tout  ce  qui  restait  de  républicains  en  Tos- 
cane et  résolurent  de  tenter  ouvertement  les  hasards 
de  la  guerre. 

Us  furent  battus,  et  se  retirèrent  dans  la  citadelle 
de  Montemurlo,  où  Alexandre  Yitelli  les  assiégea. 

Après  un  combat  sanglant  qui  dura  plus  de  deux 
heures,  les  assiégeanîs,  qui  étaient  des  condottieri  ita- 
liens ou  espagnols,  pénétrèrent  dans  le  château,  oii 
les  républicains  furent  les  uns  tués,  les  autres  faits 
prisonniers. 

Philippe  Slrozzi  se  rendit  à  Vitolli  lui-même. 

Côme  fit  venir  les  prisonniers  à  Florence,  après  les 
avoir  rachetés  au^.  soldats  qui  les  avaient  pris,  et  les 
fit  juger  par  le  tribunal  des  huit. 

Pendant  quatre  jours,  quatre  républicains  eurent 
tous  les  matins  la  tète  tranchée  sur  la  place  de  la  Sei- 
gneurie. 
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Mais  le  peuple  ne  put  supporter  ce  spectacle.  Il 
sentait  que  c'était  le  sang  le  plus  pur  de  Florence  qui 
coulait  ainsi  sous  la  hache  du  bourreau. 

Les  clameurs  du  peuple  effrayèrent  le  duc. 

Il  envoya  ce  qui  lui  restait  de  prisonniers  —  et  au 
nombre  de  ceux-ci  se  trouvait  Nicolas  Machiavel,  le 
fils  de  l'historien  —  dans  les  prisons  de  Pise,  de  Li- 
vourne  et  de  Volterra. 

Ils  y  périrent  tous  en  moins  d'un  mois. 

Cinq  furent  conservés  parmi  les  plus  illustres. 

Barthelemi  Valori;  Philippe  Valori,  son  fils,  un 
autre  Philippe  Valori,  son  neveu  ;  Antonio-Francesco 
degli  Albizzi,  et  Alessandro  Rondinelli. 

Tous  cinq  étaient  destinés  à  un  grand  exemple. 

Ils  devaient  périr  le  20  août,  c'est-à-dire  l'anniver- 
saire du  jour  où,  sept  ans  auparavant,  ce  même  Bar- 
thelemi Valori,  d'abord  partisan  d'Alexandre  de  Mé- 
dicis,  avait  assemblé  le  parlement,  violé  la  capitula- 
lion  de  Florence,  et  soumis  sa  patrie  à  ces  mêmes 
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Médicis,  —  qui  le  récompensaient  comme  les  tyrans 
récompensent. 

Tous  cinq  furent  soumis  à  la  torture,  et  conduits 
le  jour  annoncé  à  i'échafaud. 

Ceux-là  moururent  comme  traîtres  à  la  répu- 
blique. 

Restait  Philippe  Strozzi;  comme  il  s'éiait  rendu  à 
Alexandre  Vitelli,  c'était  à  Vitelli  qu'il  appartenait. 
Or,  Alexandre  Vitelli  l'avait  enfermé  dans  la  cita- 
delle dont  il  était  le  maître  et  l'y  traitait  avec  beau- 
coup d'égards,  refusant  de  le  remettre  à  Com3  de 
Médicis. 

C'était  une  affaire  de  temps  et  d'argent,  comme  on 
le  pense  bien.  Côme  acheta  le  prisonnier,  et  Charles- 
Quint  autorisa  Vitelli  à  le  livrer. 

Mais,  par  malheur  pour  la  vengeance  de  Côme,  le 
jour  où  l'autorisation  de  livrer  le  prisonnier  arriva, 
Philippe  Strozzi,  averti  qu'il  allait  être  livré,  se  coupa 
la  gorge  avec  un  canif,  après  avoir  écrit  des  premitres 
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gouttes  de  son  sang  ce  vers  prophétique  de  VirgJ'e. 

Exoriare  aliquis  nostris  ex  ossibus  ultor. 

Quant  à  Lorenzino,  il  fut  trouvé  assassiné  dans  les 
rues  de  Venise  en  io47,  le  jour  aoniversaire  de  celui 
cil,  dix  ans  auparavant,  COme  I^"  avait  fait  serment 
de  venger  la  mon  du  duc  Alexandre» 
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